三遇孝顺竹

太仓友人王亚东，好多年前嘱我为其刻《王道》《可非》两印，由于找不到灵感，一直搁着，到后来，竟至连印文也忘了，只记得欠他两方印。2013年2月中旬，亚东来电，勒履前约。在请他再说一遍印文的瞬间，脑际有灵光闪现，随后不到一小时，两印刻就。后亚东坚持要我“送”印到太仓才算了却前债，于是2月底有了太仓之行。

亚东兄是位素心人，招待我的方式是俩人徒步到太仓博物馆看馆藏历代书画展。

苏南自古文风鼎盛，大家辈出，且多有历史上一流人物。每每与苏南的朋友相聚，感觉他们大多会表现出一种“不经意的谦逊”。其实这种谦逊是这些来自文化“大码头”的文化人的自信与自得。亚东兄也不例外。观展时，他一边侃侃而谈，如数家珍，一边又似乎对这些“家珍”表现出某种无所谓的态度。这让我想起母亲在青菜大丰收时节，通常只剥取菜心下锅的事来。

临出馆时，清末蒲华的两幅《墨竹》让人眼睛一亮。纵横捭阖、英气逼人。与之相较，刚刚还叹为观止的诸多名迹，一时有了家鸡野鹜之感。走近一步细看，蒲华所画乃一丛生之竹，好多小竹枝，簇生于一个竹节处，密集零乱，犹如莽汉的乱须。竹叶形如长剑，前后叶几呈平行状排列。我笑着对亚东说：“没见过这种画法。曾有人为显本事，把竹画成‘井’字，偏不画成‘个’字。老蒲倒好，干脆画成‘丰’字，又像我为你刻的《可非》一印的‘非’字。用宿墨画竹，也少见，但别有味道，正好适合这乱蓬蓬的场景。”

曾在这两幅画前转悠过多次的亚东说：“不奇怪，蒲华号称‘蒲邋遢’。看了这个展览可以得出这样一个结论：大家，就是一群不守规矩没有规矩的家伙。”

回通后几天，一日与朋友约于文化宫停车场。久等朋友不来，便徘徊于濠河边上，见一丛纤秀之竹，高不过3米，新秆青绿，老秆略黄，在风中婆娑着。其丛生之概貌，叶形及小枝簇生之特点，一如蒲华之所画。我不禁一惊：古人之不吾欺如此，以后更当慎言。

此为何竹？详细情况又如何？一时找不到一个可以向人请教的机会。于是这些问号也就一直横亘于吾心。

4月上旬，女儿以自己要毕业了，想穿上“毕业袍”与父母一起照张相以及她去美国后，你们便不大可能再来香港这两个铁一般的理由把我与妻“安排”到了香港。此行由女儿全程安排与买单。我们懂她的意思：她是想用实际行动证明她已具有反哺父母的能力。一贯长于精确安排的她在我们离港前数小时，置我们再三反对于不顾，愣是又把我们安排去黄大仙祠一游。表面上兴致勃勃实则上兴味索然的我临出祠时却着实大欢喜了一回。见一长溜十多盆幼竹靠墙排列着，盆沿的小卡片上都有“名姓”。我在其中找到了一盆，与蒲华笔下一般无二。

此竹名孝顺竹。