写给聂华苓女士的信
聂华苓女士，湖北人。毕业于中央大学外文系。曾任《自由中国》编辑委员和文艺主编。在台湾大学教文学创作。1967年，和美国诗人保罗·安格尔（Paul Engle）一同创办爱荷华大学“国际写作计划”。聂华苓女士从1977年起主持“国际写作计划”。她在美已得三个荣誉博士学位。出版22本书，包括小说、散文、中译英、英译中以及评论文章，在台湾、美国、中国大陆、中国香港等地出版。
在上个世纪60年代初，她和林海音、孟瑶常于周末去梁先生家做客，吃面食、听说话，是她枯寂生活中最大的乐趣。1966年去美的经费，是梁先生主动借给她的（后在美申请到一笔研究金才归还），所以特别怀念梁先生。
华苓：照片收到，神采焕发，较前更为年轻！另一张已寄孟瑶。来信仅写安东街九号，未写309巷，幸亏邮差机警，居然送到。王敬羲来，谈了两次，他颇想来台，因香港局势未可乐观，但此地谋一适当工作亦非易易也。他告诉我你那里生活状况，知道你很忙，但亦很愉快，我们亦为之欣慰。
孟瑶到台中去教书，偶有信来，据说有房一栋，尚称满意，在东海兼课，亦颇忙碌，无事不会来台北。
我自退休以来，生活较前轻松，日惟以译莎士比亚自遣，现已译至第36本，再过二三个月即可全部译完。现已交远东开始排印，预料暑后可出版。这是我一生中最大一件工作，好坏不计，拖了三十多年卒底于成，私心窃喜。
海音编《纯文学》杂志，已出两期，销路还好，可卖二千余册。何以不见你的大作？在海外所闻、所见、所感，必有可以笔之于书者，盼抽暇执笔，勿忘台湾之读众也。
今日除夕，鞭炮之声盈耳，所谓勿忘在莒之训，已抛到九霄云外。在台湾居，大家觉得稳若磐石，可笑。久在外，亦想回台湾否？
匆此即祝
旅安
梁实秋顿首 五六、二、八、除夕
内人附候
华苓：接到你的圣诞卡，谢谢。自从你离开台湾，我们好像不只是少了一个朋友在一起，你带走了许多令人愉快的气息！海音办了一个《纯文学》月刊，内容不错，但销路不佳，听说书局赔累了几十万。我自从退休，很少外出，八月间出版了《莎士比亚全集》，大热闹了一番，同时也是我结婚四十周年，女儿文蔷全家都在台，生活颇不寂寞。现在全力译莎氏之Sonnets and Poems，一年内可竣事。本想环球一游，文蔷要住到1968年年底，我只好等她走了之后，再计划旅行的事了。你的生活想必安善，有孩子们在一起，事情再加上忙，一定过得很好，前些时寄来照片，满面春风，即其明证。有闲暇时可以用中文写一点东西寄回台湾发表，因为台湾还有不少想念你的人。
匆上即颂
年安
梁实秋顿首 五六、十二、廿八、
华苓：接到你的照片，好像比从前丰满些，我们看了很高兴。今年收到的耶诞卡，以你的为最漂亮而且有意义。朋友们越来越少了，夏菁全家迁往牙买加，孟瑶住在台中，一年难得见一面。海音也不常见，她忙。最近这两年，我的女儿全家来台（前天已回美），稍稍给我家带来一些热闹的气氛。但是热闹后的冷静，滋味也不好受。我的酒，一瓶瓶的增加，但无人来喝。
我想起，佛家所谓“八苦”其中之一是“爱别离苦”，另一是“怨憎会苦”意思是“爱见的人见不着；不爱见的人偏常见面”。人生确是这样。我译完了莎士比亚戏三十七种，诗三卷，共四十册，去年出版后一星期即销出了三千部（因为大同的林挺生先生独自购了二千六百部分赠各学校）。我没有寄给你一部，实是因为太重，拿到邮局去都拿不动。我们的健康还算好，只是吃力的事情做不来了。美国的生活只有你们年轻人，才能承担下来，所以我也不想离台，有机会也都婉谢了。你的两位女儿想必都好，我们诚恳的祝你们平安顺遂！
梁实秋顿首 五七、十二、十五
内人附笔
华苓：隔了八年，又见到你，真是高兴，又会到安格尔先生，快慰生平。他送给我的诗集，已拜读过，知道他是一个很了不起的诗人。我首先读了那首《台北郊外》，感触极深。坦白、热诚、博爱，是美国的民族性，而能用细腻、朴实、而又巧妙的文笔，表达出来的人并不多觏。若干年前我听Robert Frost诵他的诗作，如Birches，Wending Wall那几首，印象之深永不能忘。如今读到安格尔先生的诗，我有同感。请你告诉他，我如何喜爱他的作品。沈从文的短函复印奉上。另字典两本，亦同时包裹寄去，乞哂纳。
匆此即颂
大安
梁实秋顿首 六一、八、三
内人附候
华苓：收到大作《沈从文》，谢谢。文字写得太好了，除了欣赏之外，还有钦佩与羡慕。沈从文的作品，是不是像你所说的那样有价值，我不敢说，因为有很大一部分我没有读过，我只看过他早年的写作。你在传记部分，忽略了抗战前三年中，他和杨振声合编中学国文教科书那一段，那些教科书展转发到了国立编译馆，我适主管此事，有机会看到书稿，编得很好，只可惜不合学校使用，尤其不合抗战期间使用，所以弃置未用。
内人雪后跌伤，养了两个月才好，我做了两个月的护士，现已恢复我的写作生涯矣。
匆此即候
大安
梁实秋顿首 六二、三、六
内人附候
华苓：收到你的信。《沈从文传》最后一章，你的自由主义者的立场，在中共看来是反动的。你若是想到大陆上去观光，恐怕要多考虑一下才好。侯榕生的文章看到了，是王节如给我复印寄来的，只看到三段，写得相当具体而细致，文笔也不错，尤其是文字有个性。王节如割胆石颇不顺利，割后很久未愈，至今肚子上还插着一根塑胶管！
我译的安格尔先生一首诗，何欣说登在十月号《现代文学》，一直到现在我也没看到。我已写信给另外一位朋友打听。
梁实秋顿首 六二、三、廿八
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
