了不起的后女孩

了不起的后女孩

了不起的90后女孩

记得贾平凹先生在什么场合说过一句话：“文学创作是个高风险的职业。”他的意思，在这个领域新人辈出，长江后浪推前浪。作家内心总是充满危机感。

确实，谁要想在这个领域，总是如常青树，总是宝刀不老，甚至总是“领衔主演”，恐怕非常之困难。即使你在这个领域某个方面矗立起了一座后人无法超越的山峰，但并不因此妨碍别人，矗立起另一座山峰。君不见，从古到今，一部文学史可以说是峰峦叠嶂，气象万千。如果创作者，总想要保持“霸主”的地位，看不得别人超越自己，既不利于新人的成长，也不利于个人的身心健康。因为过分地苛求自己，智小而谋大，压力太重，是容易患忧郁症的。

文艺评论的一个重要功能是不断挖掘、发现和推介文学新人。我们的社会应该给文学新人更多的登台亮相的机会，文学期刊、媒介也应更多地关注新生力量，而不是成天追求名人效应。有的期刊，只要是名家来稿，什么“烂稿”都用，最终只能毁坏自身的品牌形象。我新近发现，对于当下那些一线代表作家，无论是表扬或批评，都已经意义不大。你表扬他，他不在乎，长期的表扬已经让他们感觉麻木了；你批评他，他马上像气球似的蹦起来。假如有的人拥有类似当年江青那样的权力的话，可能就会不择手段地把你“灭”掉。因此，对这类人，最好保持沉默，敬“鬼神”而远之。

这是《文学报·新批评》创办近两年，我的最大心得之一。当我明白这一点时，已经并正在付出很大的代价。当然“代价”也是财富，我从来不吃“后悔药”。接下来，《新批评》会用相当多的版面给文学新人。第一个被关注的文学新人是一位90后女孩，名温方伊，南京大学影视文学系大四本科生。还在去年，她还是大三学生，在母校110周年校庆时，编创了一出话剧《蒋公的面子》。这出话剧一上演，便好评如潮，引起久违的轰动效应，从去年5月，连续演出到今年4月，已经演出几十场，场场火爆，常常一票难求。现正在全国几个城市巡演。我先是看了文字剧本，然后又在上海戏剧学院看了演出，为之惊叹不已。故事很简单，民国时期蒋介石兼任中大（南京大学前身）校长时，请三位中大中文系的名教授吃年夜饭，三位教授围绕去还是不去赴宴，给不给蒋公这个“面子”，心中充满了“纠结”。同样是“纠结”，但各有各的心态和理由。“面子”和“里子”、精神追求和现实利益，发生了激烈的碰撞，由此而揭示出知识分子普遍存在的精神“困境”。这是一部喜剧，剧场里笑声不断，乃至有人情不自禁地鼓掌。在喜剧效果的里面却又蕴藏着深刻的人文思考。走出剧场，我一直在想，类似温方伊这个年龄段的女孩，完全没有民国社会的经历和经验，她是如何找到民国时期文人的心理感觉的？一位正在读书的学生，用如此“毒辣”的眼光穿透那些教授五脏六腑，我真有点替南大的教授们捏一把汗，不知道她同样会用什么样的眼光（X光）来穿透他们呢？

其实，这两个问题都可以一并回答。当然，这仅仅是我的感觉和分析。南大的教授们是否同意，我是不得而知的。在给出我的看法前，也不打算征求他们的意见。尽管那里有我尊敬的师长和友人。——从一件或许无关的小事说起吧：上海高校林立，但一位上海作家读文科博士学位，却要舍近求远，跑到南大去读，经常为了听课要在沪宁线火车上来回“折腾”，何苦来着？我没有直接问他这个问题，但有一次却听他说，“南大的那些老师做人都很挺括”，所谓的“挺括”的反义词是“庸鄙”、“猥琐”……他说到了董健、丁帆、王彬彬……

好了，我基本可以明白了，为何写出《蒋公的面子》的90后女孩会在南大“横空出世”，让整个文坛都为之惊讶，除了她本身的天赋才华，恐怕跟“挺括”的南大精神和人文环境密切相关。土壤虽然不能决定一切，但被严重污染了的土壤，是无法生长出挺拔健康的树苗的。

2013.4