湘灵与白居易

“门当户对”是中国封建社会男女婚配思想中不可逾越的门槛。为什么要“门当户对”呢？一是利害问题，通婚可结成政治经济同盟，相互依靠提携；二是面子问题，不然有失体面；三是素质问题，大户人家子女，大都知书达理。

因为不“门当户对”，结果造成了许多悲剧。大诗人白居易也遭遇过这样的悲剧。

唐建中三年（782年），十一岁的白居易为躲避战乱离开新郑，从担任徐州别驾的父亲白季庚那里迁到符离。在符离，白居易认识了不少小朋友，其中就有小他四五岁的东邻小姑娘湘灵。和朋友一起玩耍，给白居易带来了不少的乐趣，尤其是湘灵常常跟在白居易后头哥哥长哥哥短地喊叫，有时还会故意撅起小嘴装出生气的样子，让白居易越发喜欢。然而这样的开心日子没过几个月，白居易就不得不再次去往越中避难。当白居易离开符离的时候，小朋友们都依依不舍。

等白居易再次来到符离时，已经长成二十岁左右的大小伙子了，湘灵更是出落得人见人爱。两个人一见面，好像彼此都知道对方的心思，不觉都红了脸，自此白居易和湘灵暗暗地相爱了。湘灵经常到白居易家里帮着干些家务活，请白居易教自己识字；白居易也时不时地找个理由到湘灵家里去找她聊天，两人的感情日渐升温。

两年后，白居易的父亲白季庚因病卒于襄阳别驾任上，白居易来到襄阳料理父亲的丧事，将白季庚权窆于襄阳县东津乡南原，因心里牵挂着湘灵，便匆匆回到了符离。

按照传统习俗，在守丧期间男女间是不能相爱的，所以两人也只能暗暗来往。有一次，湘灵花了好几个晚上做了一双鞋，偷偷地交给白居易，深情地对他说：“我多么希望咱们俩就像鞋子与鞋带一样永远都在一起啊！”白居易接过鞋子，对湘灵说：“我也是这样想啊，但愿这世上有情人终成眷属。”

三年守丧期一满，白居易立刻把与湘灵相恋的事告诉了母亲。白居易知道母亲是非常喜欢湘灵的，只要湘灵来，母亲就忙前忙后为她做好吃的。他以为母亲会满心喜欢，不料母亲说:“湘灵确实是个好姑娘，可是咱不能娶她做媳妇啊！”白居易惊讶地问母亲原因，母亲叹了口气说：“唉，门不当户不对呗！”白居易一听立刻急了，大声说：“我喜欢湘灵，我不管门当不当户对不对，我就要娶湘灵！”母亲从来没见过儿子这样对自己说话，一时间竟急得哭了起来：“阿谁（注：白居易小字叫‘阿谁’）啊，你父亲丧期刚满就跟我闹气，你这个不孝的儿子啊！”说完便嚎啕大哭。

古人最害怕自己摊上不孝的名声，白居易听到母亲骂自己不孝，一时也不好再与母亲分辩什么，只好违心地说：“母亲，我以后再也不提这件事还不行吗？”但心里却想：“我就是要娶湘灵！”

在这以后的日子里，白居易淹没在痛苦中，好像霜打的枯草，没有一点生气。有一天晚上，白居易冒着风雨，又来到湘灵家。湘灵见白居易一脸的忧郁，顿生怜意，询问起来。起初白居易不管湘灵怎么问就是不说，急得湘灵直掉眼泪，白居易无奈这才把前几天发生的事一五一十地说了。湘灵听了，眼泪随即就流了出来，半天没有吭声。白居易沉吟半天吟出一首《潜别离》的诗：

不得哭，潜别离。不得语，暗相思；两心之外无人知。

深笼夜锁独栖鸟，利剑斩断连理枝。

河水虽浊有清日，鸟头虽黑有白时。

唯有潜离与暗别，彼此伤心无后期。

湘灵虽说识字不是很多，可也能听懂其中的意思，立刻满眼含泪，哽咽不止。

这首诗把离别之苦、暗别之痛写得入木三分。在当时的情况下，这对有情人只能偷偷地相爱，离别之时只能“不得哭”“不得语”。其实，“不得哭”比哭出来不知要痛苦多少倍，“不得语”比说出来不知要悲伤多少层。在封建礼教的包围中，他们没有飞出笼子比翼双飞的自由，实际上他们就是被封建礼教这把“利剑”斩断的“连理枝”，结局只能是“彼此伤心无后期”。

白居易的母亲见他整天痛苦不堪，心里也十分难受，决定移家洛阳。

寒冬，白居易一家踏上了前往洛阳的路，此时此刻，他脑子里满是湘灵的影子。每走到一块高地前，他都要跑上高地向东眺望，天气奇寒，泪水都冻住了，白居易也不管不顾，只是一个劲地往符离的方向望。白居易仿佛看到湘灵也站在村子西边的大土堆上一个劲地向他望，脸上的泪水同样冻成了一道道的冰条条。

【《潜离别》诗意图】

唐贞元二十年（804年），是白居易任校书郎之职的第二年。白居易趁着游览徐州的机会，专程来到符离寻找湘灵，经打听才知道湘灵一家早已搬到邯郸，具体在邯郸的什么地方并不清楚。

白居易顾不得那么多，急忙赶到邯郸。他走遍了邯郸的大街小巷，始终没有找到湘灵。白居易痛苦极了，一个人躺在旅店里不吃不喝。冬天夜长又冷，漫漫长夜里白居易碾转反侧，往日里与湘灵相处的一幕幕都浮现在他的眼前，潜别与暗离之痛吞噬着他的心，于是一首《冬至夜怀湘灵》的诗便从心底生成：

艳质无由见，寒衾不可亲。何堪最长夜，俱作独眠人。

元和三年（808年），三十七岁的白居易与杨汝士之妹成亲，但白居易对湘灵的思念仍然不减。元和六年（811年），白居易回渭村为母丁忧，心情本来就不好，加上秋雨连绵、夜色黑暗，令人更加沉郁烦闷。此时此刻，白居易不由得想起了不知在何方的湘灵，一首《夜雨》脱口而出：

我有所念人，隔在远远乡。我有所感事，结在深深肠。

乡远去不得，无日不瞻望。肠深解不得，无夕不思量。

况此残灯夜，独宿在空堂。秋天殊未晓，风雨正苍苍。

不学头陀法，前心安可忘？

白居易在被贬江州时，已经四十四五岁的他还是没有忘记湘灵。在被贬的诏书下达后，第二天就必须启程赴任，白居易匆匆离家，连妻子都未来得及带。但是，却把湘灵当年送给他的那双鞋带在身上。夏天，翻晒衣物的时候，白居易还特地把鞋子拿出来晾晒。看到这双满含着湘灵心血的鞋子，白居易百感交集，想到二人相约像鞋子与鞋带一样，永远在一起，而如今却不知湘灵身在何方，只能不住地感叹惋惜。

【《冬至夜怀湘灵》诗意图】

长庆元年（821年），白居易五十岁，这一年他好事连连。被授中书舍人，后又拜尚书主客郎中，知制诰，加朝散大夫，转上柱国，妻杨氏还被授弘农县君。原以为白居易的心情会好一些，可是一首《寄远》诗却把他心里的苦闷和惆怅表达得淋漓尽致：

欲忘忘不得，欲去去无由。两腋不生翅，二毛空白头。

坐看新落叶，行上最高楼。暝色无边际，茫茫尽眼愁。

原来，白居易的心里装的还是湘灵，所以才“欲忘忘不得”，很想去见见她，又不知她在哪儿，更找不出去见面的理由。真想飞着去寻找湘灵，可腋下又没长翅膀，心里埋怨“二毛空白头”又有什么用？无奈之下只好看着一片片新从树上落下来的树叶，但烦心依旧，又上到楼上去，那烦人的落叶是看不到了，放眼望去夜色茫茫，看到的尽是愁。

一个“愁”字如同汪洋大海，把这一年的连连好事冲得无影无踪。自古以来，人们常说“有情人终成眷属”，然而，白居易与湘灵这一对有情人却终不成眷属，究其原因固然有白居易不敢与封建礼教决裂的软弱，但是比这更重要的，同时也是酿成这场爱情悲剧的元凶，则是压得人喘不过气来的封建礼教。