凤林关与安乡关

六、凤林关与安乡关

凤林关里水东流，白草黄榆六十秋。
边将皆承主恩泽，无人解道取凉州。

——张籍《凉州词》（其一）

对于唐人的这首诗，熟悉黄河三峡的人大多已经读过了。公元762年后，吐蕃占领河州一带，到张籍写这首诗时，已经过去六十年了，边将们却一直无心去收复凤林关外的唐土，诗人对此发出了深沉的慨叹。与张籍怀着同样的心情，诗圣杜甫在他的组诗《秦州杂诗》中也写下了“凤林戈未休，鱼海路常难”的句子。一个小小的关隘，为什么会引起诗人们偌大的兴趣呢？

原来，唐朝自河州渡黄河，越长夷岭（或名漫天岭，扪天岭，即永靖杨塔、王台、川城至民和间山岭）至西宁的道路，称为唐蕃古道，这一线在平时是唐蕃交往的门户，战时即为前线，凤林关就在这条线的要害位置。许多重大的历史事件缘此发生。

在积石山县有一条由南而北流入黄河的河流，《水经注》记为研川水，今人叫做银川河。在银川河以东，有漓水，今人叫做大夏河。在这两条河入（黄）河口之间，有一片宽阔的谷地，就是凤林川，今天地属临夏县莲花镇。凤林川的得名，来源于凤林山，因为“昔有凤鸟，飞游五峰”，所以取名凤林。凤林山“五峦俱峙”，山前黄河东流，应该就是今天莲花镇境内的五女山，传说五女山是五位仙女所化。凤林川曾两度设县。

据《元和郡县志》河州凤林县下记载，唐代的凤林县，治所在今临夏市城关东南80里，仪凤元年（676年）将河州之西的安乡县移驻此地，天宝元年（742年）改名凤林县。这是迟一点设置的凤林县，另一个设置较早的凤林县是后魏大统十二年（546年）刺史杨宽所置的凤林县，具体地点当在唵歌集（王歌集），也就是银川河入河口。因县之名，这里的渡口叫做凤林津，关隘叫做凤林关。有人说炳灵寺河南500米的阎王砭，石上有古人凿刻“凤林关”字迹（1958年修渡槽时毁去），应该是关口所在，恐怕不确，因为，那也许只能说明刻字处离凤林关很近了，其作用就是个指示性的路标而已。

从文献中考证，唐代《法苑珠林》已经提到凤林津的名称了，《大唐六典》（成书约在开元二十六年即738年）也记载了凤林关的地名，可见凤林之关隘津渡由来已久。在有唐一代，开元二十一年（733年）设立的陇右节使是最大的节度使之一，管兵七八万，马匹逾万，他们的战略物资都由凤林津运到青海防地，因此又在凤林关下的凤林津上修建了浮桥。当时诗人高骈有《寓怀》诗写道：

关山万里恨难销，铁马金鞭出塞遥。
为问昔日青海畔，几人归到凤林桥！

宝应元年（762年）之后，吐蕃大将尚野息、尚悉息东赞率大军过凤林关河桥，占领河州一带，以后凤林关一度改名城桥关。在吐蕃占领期间，河湟一片战乱景象，诗人们多有记述，其中张籍除了前面提到的《凉州词》外，又有一首《陇头行》写道：

……
驱我边人胡中去，散放牛羊食禾黍。
去年中国养子孙，今着裘毡学胡语。
……

另一位大学者司空图也写了《河湟有感》：

一自萧关起胡尘，河湟隔断异乡春。
汉儿学得胡儿语，却向城头骂汉人。

这两首诗都说吐蕃占领河湟太久，不少汉人已被吐蕃同化，转而穿着毡裘用藏语骂人了，真是无比沉痛。无独有偶，诗人王建在《凉州行》诗中也提到胡人劫掠中原女子后“一半生男为汉语”的情形，还说番人“相学如今种禾黍”，连放羊的时候也穿着锦衣了，与此同时，中原却又“洛阳家家学胡乐”了，可见战争促使的文化交流并不是单向的渗入。虽然，从长远的历史眼光看，那未尝不是汉藏融合的好事，不过，以血腥换来文化的交流，这样的代价也未免太大了。

除了战争而外，文成与金城二位公主入藏，崔琳报聘吐蕃与刘元鼎会盟吐蕃，都应该经过凤林关，算是唐蕃古道上为数不多的祥和风景吧（详见一、二章）。

据《旧唐书》记载，景龙四年（710年）金城公主西嫁吐蕃时，唐中宗皇帝令当地官府征调众能工巧匠，在凤林关修架黄河桥，被称为“天下第一桥”。开元二年（714年）吐蕃兵10万攻兰、渭，唐王朝下令拆除此桥。黄河南岸桥滩磐石上仅留下“天下第一桥”的唐人题刻。后来明人吴调元据此写下了无题绝句（见第三章）。

中原与吐蕃的拉锯战，一直持续到宋朝。宋神宗熙宁三年（1070年），王韶发动了熙河之役，至六年（1073年），占领熙（临洮）、河（临夏），赶走了唃厮啰后人木征。同年，王韶命河州景思立于炳灵寺附近置浮桥，以通鄯、廓通道。哲宗元祐二年（1087年），朝廷又克洮州，俘虏吐蕃首领鬼章等九人，献俘京师。是年八月二十一日，宋将种谊与姚兕分路进攻驻兵天都山的西夏来犯之兵，大将姚兕为断敌援兵，派人烧毁了炳灵寺黄河河桥。元符二年（1099年），西夏李乾顺再次毁去炳灵寺黄河河桥。

熙河之役，使“河湟”与“凤林”之名扬播宇内，震动天下，后来，大概在宋人王圭写了“诏收新土凤林东，四百余年陷犬戎”（《次韵和元厚之平羌》）之后，就少有人提到凤林关了，这时的凤林县已为安乡县代替，关隘更于元符二年（1099年）改名安乡关了。安乡关“夹河立堡，以护浮桥。通湟水漕运，商旅负贩入湟者，始络绎于道”（《宋史·姚雄传》，姚雄，哲宗时知河州），具体位置即水库蓄水前之唵歌城，直到元末才废。

历史上安乡关战事时发，人马往来频繁。史载徽宗崇宁二年（1103年）六月十七日，宋军自安乡关过黄河攻巴金岭（王台宋家城）之敌。元朝至元十七年（1208年）十月，忽必烈授都实为招讨使，经河州、宁河驿，出沙麻关西上探河源。回程沿河返至安乡关，入县境，东去兰州。今天你来炳灵湖，还可以依据周遭地理，回味唐人王之涣《凉州词》的意境：黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。永靖文人郭栋推测，这首诗所写之地就是安乡古城，那么我们可进一步推测，诗中提到的“羌笛”就是我们这里乡间吹的咪咪，“杨柳”一词指的或许就是《织手巾》小调。

黄河上的扯船

明清时，莲花城（大夏河入河口）渡口取代了凤林渡口（安乡城渡），成为来往甘肃青海两省间的重要渡口，当然也是往来兰州、河州间的重要渡口。清康熙四十四年（1705年），河州知州王全臣在永靖县黄河两岸设置潘家、哈脑、莲花渡，并造官船，整修桥梁。1928年5月，西北军冯玉祥部进军河州时，在莲花城上游约一公里处的哈脑渡（尕脑渡）建了浮桥，沟通南北。民国蒋步颖写有一组从兰州往河州的记行诗，标题中有：王家圈、红岘子、他石婆罗、刘家峡冰桥、哈脑渡等地名，连贯起来，恰好勾勒了兰、河二州间往来的路线图。1949年8月28日至9月4日，王震大军于此渡河西进。