建立自己的知识王国

我怀揣着对学术的梦想来到这里，发觉理科班能够给我这个发展的平台，我能够遇到和我志同道合的同学，一起交流问题、畅谈理想；我也有机会将自己的所长逐渐崭露。我希望能与这个集体一起努力，朝着理想不断靠近。

——2009级数理科学方向归斌

命运的必然性推动着个体的渴望不断前行。如今我稍作驻足想回顾过去，不免感慨。四年前自己尚未被开垦，许许多多敏感的欲求都想在意识面前争宠。于是我有过数不清的荒唐判断、难以计数的“以为自己如此这般”、许多次陷入自我评判和意识的奴役。我也曾以为自己是一个热爱数学的人——只要看看过去就不由得不信。从何时起我被几何学迷人的外观吸引，又是从何时起我为微积分中崭新的无穷小思想着迷！我曾是一个“爱好者”、有“好奇心”者、有“严谨”癖好的人、某种美的“追求者”……我和一群人共享这个词，又与另一些人分杯另一个词，所以曾经我什么都不是——直到桀骜的求异本能逼着我，在这些引起自己共鸣的标签背后挖掘出那些事实上难以言说的个人特质，究竟把根扎进生命本质的哪一片土地。

从开始学习近现代数学起，分析与几何的融合便吸引着我。将欧式空间内的分析按在流形上获得的普适性令我着迷。但现在看来，其令我着迷远非因为其普适性而已！我羡慕那些数论爱好者们，其中有许多人很小就被“数”吸引。他们的生活中充满着这样一种乐趣，仿佛他们在树林中灵巧地蹦跳，愉快地接受着大自然给予的“数”之果实的丰裕馈赠。他们的本能驱动着他们的意志力，而我却恰恰相反。我对感知数学知识并不灵敏，然而对个人存在之价值的渴望却极为旺盛。于是，它暴君般地统治着我感知自然的心灵。这颗心灵如此敏感却纤弱，初期完全难敌这个统治的暴政。结果便是，我不断地学习着，长久地作为一个勤勉的学徒期待着掌握知识的必然结果。对因果的盲信几乎把我引向歧路。

我坚信比起数学之冰冷骨架我更爱肉体，我也坚信我厌恶数学之精美瓷器的表面纹理。我花过不少时间学流形、学拓扑。那是温暖的肉体，不只是冷峻的代数骨架。我也向这样一种数学跪拜，它有拓扑式的几何直观论辩；软分析式的无穷又把自身的几何直观引领向深远的境地；也许需要一些解析式之藤蔓，我必须抓住它才能前进。但揭露本质的是几何直觉的深刻洞见，而不是繁琐计算和冷漠等式的无情铁证。我向这个理念虔诚地献上我自己，又相信勤恳地研习前人的思想必然会给我知识的收获。

这是双重的错误。时间却在不断流逝。

然而远方那拥有更旺盛的扩张根系能力的渴望已开始反抗。它由远及近，初时只是一股隐晦的力量，最后终于站在那个信徒面前，说道：

“不要再献祭你自己，哪怕自己什么都不是，更何况事实并非如此。你听那拉响的提琴之长音，有没有让你产生快感？缘何你不爱那晶莹剔透的钢琴的水珠弹跳声，却爱着撕扯的声音？你既不爱那流淌着的绵延不绝的清泉，也不爱那线条感鲜明的钢筋铁塔，却唯独爱那细密的沙子。你所拜之师在捏塑曲线柔美的瓷器之事业中，本能得到了最大的释放。你也应当学习后者，而不是做一个浅薄的工匠。他们在雕琢瓷器中捏塑他们的本能，正是因此而有了艺术。而你却是一个禁欲者，拜倒在瓷器面前。既然你渴望打碎那瓷器，不爱那美丽的线条，却宁愿把玩那碎落在地的小颗粒——那些小颗粒之密集多么使你满足——你又何必要跪拜他们的瓷器呢？你砸碎它们，向合适的老师学习分解与聚拢颗粒的技艺。在用这些技艺创造的时候规划自己的本能，赋予它们张力。这才是对所有伟大的前人，对所有给艺术注入自己的生命之人的尊敬。”

一切都是那么必然，因为我终于有了伟大的发现——是那撕扯和密集的颗粒，才能让我在随心所欲却富有节奏感的聚拢和分离工作中满足自我。我的“爱好者”再也不和他人相同，因为生命一旦变得丰满就拒绝用词语来概括自身。我不是一个具有几何学家气质的人，但我仍爱肉体，并非其美丽的线条，而是其肌理。我是一个具有分析学家气质的人，因为我天性对密集和撕裂敏感，最容易在把手插入沙堆中把它分成两拨的过程中满足自己。分析不只是方程。当我说我的兴趣方向在于某种意义上的测度论，我并不是因为对抽象的虚荣而爱它。与此同时我又需要代数，来让肉体在框架中形成张力。那是天梯的框架，当肉体不断在每个格子中张满它自己，它也就不断蔓延向远方，靠天梯架起最悠远的联系。

这个过程有意思极了。我的天性使我对某一些认知方法最为敏感，这样的认知能释放我的本能。然而要让这一释放形成艺术、获得风格、赋予张力，我又需要那与我本性并不最为吻合的冷峻的钢筋框架。当我终于也渴望那分析与代数的融合，我不是向某种癖好跪拜——无论是对严谨的癖好，还是对某种精美风格的癖好。不严谨的数学又如何，某些人不爱的数学风格又如何。这赋予本能以张力的过程，就是建立自己的知识之王国的过程。

渴望认知，便是渴望建立知识的王国。选择自己本性的最柔软的土地，建起中央的知识圣殿。为了使这一圣殿更加俊美，需要扩张，需要开垦那些生硬的泥土。十年、二十年……知识王国的边疆将不断向边远处推进。最终，在那外围的贫土上，建种了篱笆和花草。路人得以享受其美，亦可隐约窥见遥远前方的王国中央，那朦胧高耸的壮观形象。路人高唱科学与理性的赞歌，却不明白土地下面的根系更为震撼人心。

渴望认知，便是渴望成为知识的穷人，却又同时渴望馈赠知识。渴望敏捷地一跃而起，怀着炽热的心拥抱知识，在更加懂得赤诚地热爱之后，慷慨地把知识放归到人类认知的伟大进程中快乐地流淌。

在交大理科班的这段时光是非常愉快的，而且我越来越觉得来理科班是一个正确的决定。这主要是因为我怀揣着对学术的梦想来到这里，发觉理科班能够给我这个发展的平台。我能够遇到和我志同道合的同学，一起交流问题、畅谈理想，我也有机会将自己的所长逐渐崭露。这个班级充满朝气，并且和我一样，由于还不成熟，所以正为未知的未来而不断探索。我希望能与这个集体一起努力，朝着理想不断靠近。

归斌，男，2009级数理科学方向，现攻读美国范德堡大学数学博士学位，曾获得校级B等奖学金一次、校级C等奖学金两次、首届丘成桐大学生数学竞赛表扬奖、第二届丘成桐大学生数学竞赛铜奖两次。