儿子的订婚

十六岁的儿子将要和一个十五岁的少女订婚了。是同住了一年光景的邻居，彼此都还不脱孩子气，谈笑嬉游，似乎不很意识到男女的界限。但是，看两个孩子无邪地站在一块，又见到他们两个的天真和忠厚正复半斤八两，旁人便会想道，“如果结为配偶倒是相当的呢”。一天，S夫人忽然向邻居夫人和我妻提议道，“我替你们的女儿、儿子作媒吧”。两个母亲几乎同时说“好的”，笑容浮现到脸上，表示这个提议正中下怀。几天之后，两个父亲对面谈起这事来了，一个说“好的呀”，一个用他的苏州土白说“呒啥”，足见彼此都合了意。可是，两个孩子的意见如何是顶要紧的，便分头征询。征询的结果是这个也不开口，那个也不回答。少年对于这个问题的羞惭心理，我们很能够了解，要他们像父母一般，若无其事地说一声“好的”或者“呒啥”，那是万万不肯的。我们只须看他们的脸色，那种似乎不爱听而实际很关心的神气；那种故意抑制欢悦而把眼光低垂下来的姿态，便是无声的“好的”或者“呒啥”呀。于是事情决定，只待商定一个日期，交换一份帖子，请亲友们喝一杯酒，两个孩子便订婚了。

有“媒妁之言”，而媒妁只不过揭开了各人含意未伸的意想。也可以说是“父母之命”，而实际上父母并没有强制他们什么。照现在两个孩子共同做一件琐事以及彼此关顾的情形看来，只要长此不变，他们便将是美满的一对。

这样的婚姻当然很寻常，并不足以做人家的模范。然而比较有一些方式却自然得多了。近来大家知道让绝不相识的一男一女骤然在一起生活不很妥当，于是发明了先结识后结婚的方式。介绍人把一男一女牵到一处地方，或者是公园，或者是菜馆的雅座，“这位是某君，这位是某女士，”一副尴尬的面孔，这样替他们“接线”。而某君、某女士各自胸中雪亮，所为何事而来，还不是和“送入洞房”殊途同归?觌面的羞惭渐渐消散了，于是想出话来对谈，寻出题目来约订往后的会晤，这无非为着对象既被指定，不得不用人工把交情制造起来，两个男女结婚以后如何且不必说，单说这制造交情的一步工夫，多么牵强、不自然啊!

又有一种方式是由交际而恋爱，由恋爱而结婚。交际是广交甲、乙、丙、丁乃至庚、辛、壬、癸，这不过朋友的相与。恋爱是一枝内发的箭，什么时候射出去是不自知的。一朝射出去而对方接受了，方才谈得到结婚。这种说法颇为一部分青年男女所喜爱。但是，我国知识男女共同做一种事业的很少，所谓交际，差不多只限于饮食游戏那些事情上。若不是有闲阶级，试问哪里有专门去干饮食游戏那些事情的份儿?并且，因为交际只限于饮食游戏那些事情上，所以谨愿的人往往向隅，而浮滑的人方才是交际场中的骄子。我们曾经看见许多的青年男女瞩望着交际场，苦于无由投身进去，而青春已渐渐地离开了他们，他们于是忧伤，颓丧，歇斯底里。这是很痛苦的。再说一部分青年心目中的恋爱境界，差不多是一幅美丽而朦胧的图画。那是诗、词和小说教给他们的，此外电影也是有力的启示。这美丽而朦胧的图画实在只是瞬间的感觉：如果憧憬着这个，认为终极的目的，那么，恋爱成功以后，一转眼便将惊诧于完全不是这么一回事。这时候是很无聊的。

伴侣婚姻是美国的出品，而且在美国也未见怎样通行。我国如果仿行起来，将会感到“此路不通”吧。

青年男女能从恋爱呀结婚呀这些问题上节省许多精神和时间，移用到别的事情上去，他们是幸福的。若把这些问题看作整个的人生，或者认作先于一切的大前提，那么苦恼便将伺候在他们的背后了。

暴　露

暴露，我不知道为什么要不得。

通常说的暴露，该不与揭发阴私，攻击个人，同其意义。至少在文艺家的心目中，他设想的对象是整个的社会，社会若有什么毛病，经他看出来了，他就像医师发现了人体的毛病一样，不能不宣告出来。这就是暴露。在宣告出来的当儿，他也许连带提供了治疗的方案，也许只指出毛病的迹象和根源。让大家来研讨那治疗的方案；无论如何，他的暴露是存着一腔悲天悯人的心肠的。

诗序解释个“风”字说，“言之者无罪，闻之者足以戒，”我以为止好移作暴露的解释。就动机而言，或者就后果而言，暴露都不犯刑法上的罪名。这是所谓“言之者无罪”。暴露出来的那个毛病，犯着的也许是我，也许是你，也许是咱们一伙儿；不知道有毛病，当然不着急，谁听说有毛病，谁就会提起神来，想尽种种方法，务必去掉那毛病。这是所谓“闻之者足以戒”。

刚强磊落的人如果犯了什么毛病该不怕暴露，因为他惟恐自己有毛病，暴露正可以使他迁善改过。“子路人告之以有过则喜”，就是为此。民胞物与的人自己不犯什么毛病，就也不会厌恶人家的暴露，因为他有己溺己渴的胸襟，从人家的暴露中间，他可以知道那“溺”与“渴”的底细，当然只有欢迎，不会厌恶。我们读了历代的描绘时弊的好作品，不免慨然深念，也可以算个例证，虽然我们不至于这样狂妄，便自认为民胞物与的人。

厌恶暴露的人似乎可以推阿Q作代表。阿Q头皮上有几处癞疮疤，当然是缺点，可是没法掩盖，他就发明了个“讳”字诀，讳说“癞”以及一切近于“癞”的音。“后来推而广之，‘光’也讳，‘亮’也讳，再后来，连‘灯’‘烛’都讳了。一犯讳，不问有心无心，阿Q便全疤通红的发起怒来，估量了对手，口讷的他便骂，气力小的他便打。”一切厌恶暴露的人的手段离不了阿Q的方式，讳，对于犯讳的，骂或者打。

代阿Q设想，你嫌头皮上癞疮疤难看，就该去找美容院的技师想办法，或者换上一块头皮，或者栽上一些头发。你不这么干，即使“讳”字诀克奏全功，可是癞疮疤依然存在，未庄的人谁不看见?

遏止了暴露，就以为天下太平，社会美满，那是愚人的想头。杨震回答纳贿的对手道，“天知，地知，我知，子知，何谓无知?”这个话最为通达，其意就是俗语说的“若要人不知，除非己莫为”。暴露的文字和言语可以遏止，可是事实既经成立，就不容抹掉，也就无法教人不知道。事实本身的存在就是一种最有力的暴露。

至于文艺家，他并不是新闻记者，他的责任原不在报告事实的种种迹象。不过他看见了不如意的种种迹象，因他的理解与怀抱，不由不悲天悯人，由今思来；于是取其精华，去其糟粕，把他观察所得用文艺形式表达出来。虽然厌恶他的人就将跳起来说“这是暴露啊!要不得!”或者更用什么力量加以遏止；他却宁可惹人家的厌恶，在遏止得最凶的时候宁可搁笔，决不肯违心的说些吉祥言语，讨人家的喜欢。假如违心地说些吉祥言语，讨人家的喜欢，他就是清客，是帮闲，不成其文艺家了。

真正到了天下太平，社会美满的时候，表现在文艺家笔下的自将气象全异；但在从现实的种种迹象取精去粕，用文艺形式表达出来这一点上，还是没有两样。依广义而言，那也未尝不可以叫做暴露。

粗浅的打个比喻，暴露犹如镜子的现形；是美是丑，在乎事物本身，不关乎镜子。

暴露，我不知道为什么要不得。

邹韬奋（1895—1944)，

江西余江人。原名恩润。1921年上海圣约翰大学毕业后担任中华职业教育社编辑，负责编辑《教育与职业》月刊。1926年主编《生活》周刊，后致力于新闻出版事业，为我国现代著名的新闻记者、政论家、出版家。抗日战争期间，积极参加抗日救亡运动。曾主编过《大众生活》、《全民抗战》等杂志，创办生活书店，影响巨大。著作以随笔杂文为主，结集有《韬奋漫笔》、《大众集》、《坦白集》等，新闻性作品有《萍踪寄语》、《萍踪忆语》。