情怯包谷地

情怯包谷地

包谷，就是众所周知的玉米，也有的地方叫“包米”，现在的大多数人都把包米当作饲料或偶尔用它做饭调剂生活，而在大集体那年月，包谷是作为人的基本食物的。

当秋天包谷棒红缨发干刚刚结子时，为防止人们偷掰包谷棒，大片大片的青纱帐需要人去看护。一般一片苞谷地，需要四户人分成两组看护，两家一组。他们用麦秆打成帘子，然后在边角地带有利地位搭成人字型的帘棚，地上铺上麦草，用于看护包谷时挡风避雨和休息。通常，晚上由两家男劳力一起在窝棚睡觉，也算是看护，白天由家中的老弱病残看护。放暑假时我也里要替大人看包谷。上了中学以后，我还常常替大哥去看，白天看虽然寂寞，但要自己有耐心，还是蛮好过的。有时自己还掰几个包谷棒，拿一把铺草或捡些柴将包谷棒放在火上一烤，吹吹灰就吃，特别鲜嫩香甜，解馋过瘾。但我们看得再紧，沿路的包谷总是会被人偷掉一部分，当然被偷掰或自己掰的包谷秆不能让它没有棒子竖在地里，尤其是边上的，要把它拔掉，防止生产队干部发现后扣工分，因此常常做些必要的“技术”处理，也好蒙混过关。

难过的要算晚上，如果是两个人做伴还不算太害怕，但一个人看夜可就头皮发麻了。记得我曾看护过的一片包谷地是我们生产队的一块“风水宝地”，队里死了的人绝大部分都埋在这里。1972年，公社曾召开“地上粮食上纲要，地下死人睡大觉”的平坟地大会，会后统一铲平祖坟，无一例外。生产队因此扩大了不少耕地，但后来新埋的死人都留有坟堆，晚上看护那片地就等于在坟地里睡觉，与死人一起过夜。尤其是好多新埋的死人都很熟悉，更增加了人的恐惧感。有时看完夜场电影后深更半夜，拿上手电筒、铁锹，带上被子，急忙前往窝棚，一路上总觉得后面有人在跟着，停下回头一看又没有，又向前走又觉得后面有脚步声，心里很是害怕，把自己的脚步声也听成了别人的脚步声。有时太害怕了就故意放声吼几声或唱一段，有时捡块大石头边走边敲铁锹，用来自我壮胆。秋天的包谷逐渐成熟，叶子也开始发干，晚风一吹沙沙作响，又添几分恐惧。

转眼间，时间过去已将近二十年了，但包谷地的故事还是令人难忘。也许正是那时的锻炼，才有了今天无所畏惧敢走夜路的胆量。

1996年5月12日刊登于《银川晚报》