天才缘于勤奋，名望需要时势

天才缘于勤奋，名望需要时势——《徐志摩传奇》读后感

前些天，余小波教授要我帮他在书店里买一本关于陈嘉庚传记的书。我在厦门大学附近的几个书店问了一下，都没有这方面的书。于是，征得余老师同意，我答应帮他在图书馆借两本邮寄过去。说来真是惭愧，在厦门大学读书近三年，由于较多利用的是网络资源、教育研究院资料室及文史分馆，我到图书馆去的时间并不多。因此，我好不容易才找到传记类书籍。在书架上取下两本关于陈嘉庚传记的书后，不经意地看到了几本关于徐志摩传记的书。我对文学和诗词并不感兴趣，但对徐志摩这个人有意无意中听得很多。于是，我选了一本较新较厚实的《徐志摩传奇》（顾永棣著，学林出版社2004年版），很想看看徐志摩到底是个什么样的人，这或许源于我对史学感兴趣的缘故。

从该书本身来看，应该说，该书写得不错。文笔流畅，抓住了徐志摩一生中一些重要的环节和转折点来描绘，并详略得当，具有较强的可读性和史料性。当然，我更多的是从该书中来了解徐志摩本人。通观全书，对他有了一个基本的了解。

以诗著称的徐志摩于1897年出生在浙江海宁县硖石镇，父亲是当地的富商。徐在杭州念中学之时，被政界风云人物张君劢（后任中国民社党主席）看中，欲将胞妹张幼仪许配给徐。徐并不愿意，但在徐父母的软硬兼施下，被迫与张结婚。随后，徐志摩赴上海、北京及美国等各处求学。在美国，徐获得了硕士学位，学位论文为《论中国妇女的地位》，随后攻读博士学位。但是，半途而废，放弃获得博士学位的机会，赴英国追随罗素去了。在英国，徐没有见着罗素，却结识了林徽因（父亲曾在北洋政府中任过司法总长），开始了情意绵绵的恋爱。为此，他把张幼仪（与他育有一子，另一子夭折。张幼仪一直被徐家当作儿媳，特别看重，后来办了实业，获得了很大的声誉）叫来英国，并与张离婚。然而，林却回国了，已经与梁启超的大儿子梁思成订了婚。后来，嫁给了梁思成。

徐回国后，又认识了当时的名媛陆小曼。当时曾流传:北有陆小曼，南有唐瑛。但那时陆已经在其父母亲的主张下，嫁给了政治人物王赓。王赓，其家族世代显贵，先后毕业于清华大学、美国普林斯顿大学及西点军校，后曾任哈尔滨市公安局局长、孙传芳五省联军总参谋。但王赓威武有余，柔情不足，显得较为冷峻。这与陆小曼爱诗、爱画、爱歌、爱舞、爱交际、爱玩乐的个性格格不入。事实上，陆小曼与徐志摩的交往，是有违伦理道德的，而且双方父母亲没有任何一方同意，确实是两个歪脑袋，谁也瞧不起谁。但两人感情如炽，最后通过一场功德林夜宴（功德林是上海著名的素菜馆），邀请王赓、唐瑛、杨杏佛、李祖法等当时风云人物，巧妙地化解了王赓的郁结。在王赓与陆离婚后，根据徐志摩父亲提出的条件，由梁启超做证婚人，胡适做介绍人，陆小曼与徐志摩结婚。当时，上海报纸以醒目位置刊登《王赓让妻，气度非凡；志摩娶妇，文德安在？》《私奔乎？淫奔乎？》对他俩进行抨击。徐与陆结婚之后，由于父亲断绝了供给，加上陆花钱如流水，徐一度陷入经济困境。为此，他到处兼职，并得到朋友们的慷慨相助。陆小曼是林黛玉式的小姐，身体孱弱，长期倦守于上海。这样，徐不得不常常往返于北京与上海。1931年，徐乘坐的飞机失事，时年三十五岁。

我对诗不感兴趣，加上我还没有认真品味过徐的诗，因此，谈不上对徐有多大的崇拜。不过，在徐短暂而又平凡的一生中，有几件事情倒是让我有所感悟。

一是诗人徐志摩那种理想主义和率性而为的作风，让我颇为欣赏。或许由于家庭殷实，自小就不为生计发愁，加上接受了西方自由主义思想，所以形成了按个人主观感受想事做事的风格。因此，敢于挑战豪门权贵，敢于摆脱封建束缚，敢于冲破世俗观念。他可以为了林徽因而不顾自己老师梁启超的感受，他可以为了陆小曼而不顾手握实权的王赓的感受，他可以为了自己的恋爱而不顾父母朋友的劝阻，他可以为了自己心仪的女人而不顾物质和利益的诱惑。

二是徐志摩与陆小曼两人的恋爱传奇颇有趣味。应该说，他们两人主要还是因志趣相投而结合在一起。尽管受到了重重的阻力，连徐的父亲自始至终都不认陆做儿媳，但是，两人还是如愿以偿地走到一起，并且称得上相敬如宾。其中一段时间，他们的经济陷入困境，但两人仍然恩爱有加。陆小曼有许多不良习惯，诸如吸食鸦片、饮食起居没有规律、参与各种应酬、讲究排场等，但徐都宠着她。徐去北京几所大学任教，陆一同前往，无论从感情还是经济角度来考虑，都是必要的，但陆出于各种原因，要求留在上海，徐自己也愿意飞来飞去。不过，在徐出事之后，陆改变了许多不良习惯。她拒绝了王赓的求婚，并全力以赴地收集和整理徐志摩的诗稿。虽然在1965年陆逝世之前，徐志摩的诗集并未出版，但陆的工作为后来出版《徐志摩全集》打下了很好的基础。应该说，倒不是徐志摩在诗作上有什么打动我，而他与陆的爱情故事确实打动了我。因此，我觉得该书不应该称“徐志摩传奇”，而应该称为“徐志摩与陆小曼传奇”。

三是再次感受到了天才源于勤奋的道理。在书中，作者将徐刻画成一个天才式的人物。在我们许多人的眼中，诗人的灵感和诗意似乎更多是自然迸发，并非像科学家、学者们那样闭门枯坐。事实上，徐非常努力。在与陆小曼回硖石老家居住时，曾作了每天写出几千字的计划，后来到处兼职，确实说明他是一位勤劳、富有上进心的青年。

总的来说，看了该书，我对徐志摩有了一个更加清晰的认识和了解。但是，我成不了徐志摩，我也不想成为徐志摩。

（2006年1月20日）