崔颢的“黄鹤”与“白云”

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。

这是唐代诗人崔颢的《黄鹤楼》，曾为诗人李白激赏，自称“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”，这个诗话典故想必大家都很熟悉。如果从不疑处有疑的话，大家可以想想前四句居然有三个“黄鹤”，是否有点单调？

这样想的人很早就有。苏州范烟桥曾在20世纪20年代出版的《小说世界》讨论过崔颢的这首诗。因为他在阅读明刻本唐诗的时候，发现这首诗的首句“昔人已乘黄鹤去”在明刻本上作“昔人已乘白云去”。因此，范烟桥认为，崔颢此诗首句的“黄鹤”应作“白云”才显得比较匀称，与第四句也有呼应。此文一出，安徽泾县的胡怀琛也撰文，批驳了范烟桥，他认为应该从通行本，作“黄鹤”为是。在版本学意义上，明刻本因为擅改的情况很多，靠不住，不能引为依据。

当年并没有争出个所以然来，大家放过不提。

到了1934年，这个七八年前的公案，又被人翻了出来。有位署名陈友琴的人（不知是否就是安徽南陵的陈友琴），在《民报》副刊《民话》上旧事重提，撰文说，据元代《吴礼部诗话》：“崔颢黄鹤楼诗，题下自注云：黄鹤，乃人名也。其诗云：昔人已乘白云去，此地空余黄鹤楼，云：乘白云，则非乘鹤也。”这回胡怀琛又看见了，他是坚决捍卫“黄鹤”的，就写了一篇《“白云”“黄鹤”的问题》，坚持己见，认为这事不值得讨论，他甚至说：“便是崔颢复生，我也如此说：总是吴礼部之过，应打手心。”胡怀琛居然要打吴礼部的手心，虽是一句笑话，也见得把自己当作坐拥皋比的“孩子王”了。

对此，陈友琴并不罢休，他不能去打胡怀琛的手心，只能埋头再找证据，有一分证据说一分话。果然，功夫不负有心人，他在宋朝张舜民（芸叟）《画墁集》的《郴行录》中看到：“丙寅，招苏子瞻游武昌……丙子，会群登石城，……白云黄鹤楼者，取费祎上升之地，仙洞尚存，祎乘白云而去，久之，复乘黄鹤而归也。”传说黄鹤楼是三国谋臣费祎乘白云飞升之地，后来费祎又乘着黄鹤回来过，居然使用了两种“宇宙漫游”的交通工具，先是白云，后是黄鹤。费祎乘白云而去，乃是地球上仙人（即地仙）去往天堂的交通工具，乘黄鹤而归，倒是仙界（或天堂）来地球的交通工具。

过去看仙人下凡的传说，很多是乘白鹤的，如《封神榜》中的太乙真人。黄鹤、白鹤，同一鹤也，就像不同城市的出租车，喷漆颜色不同而已。又据《图经》说：“费祎登仙，尝驾黄鹤返憩于此，遂以名楼。”这也同样可以证明费祎是乘黄鹤而归的。

最值得注意的是，张舜民文章中说的是白云黄鹤楼，看来，黄鹤楼很可能是白云黄鹤楼的简称。那么，既然费祎是乘白云而去，乘黄鹤而归的，如果这位昔人就是费祎，那他确实应该乘白云而去了，而白云应该从此千载空悠悠才对。

不过，黄鹤楼的传说随着时代的流转，到如今已经不是一个两个，连最早的费祎也被什么道士、仙人、辛氏等等替代了，直把黄鹤楼的历史弄得混沌一片，模糊不清了。这样一来，就像被抽乱的《推背图》一样，不知什么才是真本，什么才是赝鼎，那么，白云、黄鹤之争，我们只有回到诗的本身。从意义上比较匀称，并且有呼应的的角度考虑，“昔人已乘黄鹤去”，这里的黄鹤，还是换作“白云”来得好，我是这样认为。