往昔广州城防炮战操演

早于抗战前，广州作为中华南大门曾历经战火洗礼，两次鸦片战争外国列强依仗坚船利炮，曾攻破城池要塞，甚至占领城市。有此前车之鉴，历任广州城防主将守土有责，都极为注重守城的军事操演，尤重部队的炮战技能。而每年农历春节过后，通常都集结守军，结合周边地形和来敌的可能进攻路线，因地制宜展开演习。操炮轰击乃是重中之重，野战轰击、炮台发射和海战防御向来都是必操项目。

数十门“克虏伯”大炮封锁珠江水道

甲午战争前夕，为了守卫几千公里中国海岸线，清北洋大臣李鸿章奉行“师夷长技以制夷”战略，不惜花费重金，分批进口德国大口径先进火炮“克虏伯”，计近七百门，除了三分之二配备在北方旅顺和塘沽要塞，镇守京津，还在广州黄埔长洲炮台与隔河相望的鱼珠炮台，广州城防的第三道海上防线上，全长近两公里，也部署了这批洋炮中的二十几门作为主力要塞炮（210～105毫米口径），配合前方的两道防线虎门和下横档岛炮台，扼守着海路进入广州的咽喉。这道防线以长洲要塞为核心，邻近七个山冈做依托，筑炮台七座：蟹山、白兔冈、白鹤冈……还辅助配备数量众多的佛山国产铸铁大口径“猪仔炮”，常驻兵勇千余人。

清代镇守广州虎门要塞的250毫米要塞炮

自炮台落成当年起，每临初春，都要进行春操试炮，检验炮手的操作水平和射击精度，以及火炮保养等。当天文武官员乘轿骑马一早到场端坐检阅台上，指挥官发号施令演习旋即开始。因洋厂大炮弹昂贵，通常每炮台试射三发为限。炮弹落下的位置就在前方珠江主航道上，距离约两千米至三千米，设固定靶船几处，多用破船烂艇堆搭。首发击中靶船，炮手可记大功一次，若第三发才命中则算及格。每次操演，二十多发大炮弹轮番从两岸不同角度的炮位射出，呼啸落向江心靶船，配合大批国产铸铁火炮的密集火力，江面瞬间铁弹横飞，顿成火海。

“克虏伯”炮弹每颗重达四五十斤，人工搬运需两人，230～280毫米口径的则需四人，炮位旁配有装弹升降机。炮弹落入江心，爆炸产生的巨大冲击波，会把数十米内江面连同江底的鱼儿都震死掀起，未死的也早已晕头转向，翻肚浮头。附近乡民一旦听闻演习炮弹爆炸，个个喜气洋洋，争先恐后驾船出海抢捞。死鱼浮起，白花花一片沿江漂流，乡民争相捕获，十几斤重的大鱼都曾有人捞起过，过后两三天内仍陆续有死鱼浮出，且多为大鱼，皆因大鱼震晕之后先沉入江底，再慢慢冒上来。隆隆炮声非但不会给乡民添加恐慌，反倒成了大众每年一度的快乐盛事。然而，同是“克虏伯”试炮，也曾引起过一宗意外。据记载，一门清军230毫米“克虏伯”某次试射，声震四野，震死了没按条令及时躲入掩体的炮手一名，后方两百米远的村庄亦有房屋倒塌，一头水牛竟被弹起一尺多高。

炮台驻扎的守军很多都是爷爷、儿子和孙子一家三代的“父子兵”。清政府根据农闲练兵、平时种地的政策，给驻军就近分配良田和住房，以便让他们安心扎根海疆。每临操演，只要年满十六岁，三爷孙都得上阵。1883年升任两广总督的张之洞，把广州的海路城防设计成“前路虎门，中路黄埔，西南路为南石头”。中路由长洲、沙路、鱼珠、牛山、屏冈东山等炮台组成，隔江相望的五座炮台，彼此互成掎角之势，封锁住珠江江面，构成了广东海防体系中的重要一环，史称“五虎擒羊（洋）”。

德国新式炮掩护步兵

1890年春，广州城防部队新获十尊新式德国退弹式过山炮，选址城郊盘龙冈进行试射。在九龙坑山脚以白布铺地做靶，临时建起多处战壕堡垒，试验炮击落点和爆炸效果。除了炮兵，当天还选派五百名步兵参加演习。洋厂派来的三名专职西人炮手，与华人炮手分队施放。第一项拟打近靶，约一百五十米距离，计首放空响二发，二放开花弹（杀伤冲锋步兵）二发，三放炸力弹二发（轰击堡垒工事）。第二项拟打远靶（对付大部队），约一千八百米距离，首放空响二发，二放开花弹八发，三放子母弹（对付战壕内步兵）十发。当年子母弹仍属西洋新式武器，炸开后可撒出几十个小炸弹，滚入地堡和战壕二次爆炸进行杀伤，清政府亦不惜重金购回装备部队。虽然此次演习中华人炮手亦均有命中，但操作熟练度和射击准确度，华兵均不及专职西人炮手。五百名步兵也在空包弹的隆隆爆炸声中，演习了野战冲锋和退却。到观者有广州政界官员及各新军将领。此外，广州北郊的瘦狗岭山脚，直至民国年间都是传统的驻军炮兵训练场，几乎每年附近村民都听闻“炮打瘦狗”的炮声。

虎门“金锁铜关”曾是演兵场

广东海军舰队通常选择广州海防前哨——虎门伶仃洋和莲花山前的狮子洋会操，此两地洋面开阔，利于舰队驰骋迂回，分成出海舰队和江防舰队两大系列。1929年民初一次历时三天的操演最为壮观。当年粤境长期军阀混战，加之广州近郊及珠三角一带匪患严重，力量单薄的粤海军只有二十多条前清大小战舰，在河道密如蛛网的珠三角，参与商船护航、军运和剿匪，长年疲于奔命，多年来一直分驻内河各港。自清廷解体后十几年来，从来无暇全军集结，正规像样地统一演练抵御外敌进犯。外敌虎视眈眈，警钟长鸣，中国海军绝不能疏于拱卫国门的操练，作为一次补课，海军司令陈策于1929年初，终于觅准时机，利用巡防休整空隙，安排了一次以防守虎门“金锁铜关”为目标的海上大操演。

二月中旬春节刚过，大操演开锣，海军院校毕业的司令官陈策亲自设定的项目十分全面，计有：集结、发令、队列、变阵、进攻、退却、施放水雷、消防和救护。当年分驻各地的主力舰只，必须在第一天早上十时抵达锚地集中，内河江防舰队包括江汉、江固、江大、龙禳、光华等浅水舰，以莲花山港为集结地。出海舰队则定为虎门港，包括飞鹰、中山、海虎、安北、福安……按驻地距离规定好各舰的启碇时间，抵达锚地不得提前或迟到。当天上午七时正，陈策率领众参谋幕僚三十余人从广州天字码头乘湖山舰出发，十一时左右抵达伶仃洋面，首先检阅出海舰队。

下午一时全部参演战船排成单纵队，舰距百米，鱼贯开出虎门进行公操，舰速十海里，范围方圆五海里。飞鹰舰当天挂起帅旗充当旗舰，各舰根据旗舰信号，演练变阵、进退、迂回等一系列海军操典，还以湖山舰为假想敌展开防御或进攻。最高潮之际，一声令下各舰齐射，密集炮弹飞向“敌舰”。因前期各舰均按项目进行过相应训练，故此次演练基本上达到敏捷、整齐和一致的要求。另外操炮、悬挂号旗和救火等演习项目，由各舰自行单独举行，着重检查悬挂信号是否迅速、准确，陈司令派出专家和主管上舰压阵，逐一检查，直至夜幕降临，演习方告暂停。全部舰只此时又按指令，准确停泊在旗舰周围一百五十米距离内，未完成的项目次日继续。陈当晚返抵莲花山港，继续以第一天的全部项目、过程和标准检阅江防舰队。演习一共持续了三天，主要过程均请摄影师拍照存档，制成教学影片，十分规范。

约十年后之1937至1938年间，虎门外海伶仃洋，果然爆发了一场可堪载入中华史册的御敌大海战。陈策率领其麾下经过演练的粤海军舰只，发挥熟悉地形和河道的优势，依托虎门天险和复杂的珠江水道，利用古炮旧舰，浴血抗击侵华日海军第二舰队。日军虽有“航母”助阵，但屡遭重挫，始终未能啃下“硬骨头”。只是在1938年广州城陷后，日寇从陆路偷袭才得以占领虎门要塞。

虎门要塞试射苏制远程炮

1950年始，为了加强华南海上门户防卫，一项重修珠江口虎门要塞的国防工程启动了。一支三百余人的工兵部队奉命进驻业已荒废多年的要塞，铲除杂草野树，日以继夜修整并加固凋零破败的炮位和工事掩体，新建驻军营房。加深纵横坑道，新增了多处移动式炮位。此外，一批来自苏联的进口海岸要塞炮被陆续架设在关键部位，口径达到75～130毫米，威力大，射程远，使原有前沿一线沙角和威远炮台的火力增加了四倍。一年过后，这次炮台修复工程基本竣工。

1951年3月上旬一天，华南军政首脑叶剑英亲率部属抵达虎门，到此现场检阅新式海防岸炮的首次试射，视察国防工程的成效。前方二十公里外的预设靶船，在潮退时分被拖至锚位，由三四艘废旧轮船以铁链和钢板焊接而成，甲板上堆放着灌满沙石的废油桶。

一声令下，一线火炮共十二门，纷纷昂起炮口，瞄准前方海面的射击目标。每炮发射炮弹三发，首发均由苏方人员试射，随后再交由中方炮手操控。头两轮齐射开始，只见呼啸炮弹划破长空，轰隆隆阵阵巨响中，准确落在靶船上。望远镜头里，但见海面硝烟滚滚，待烟雾散去，只见炮火轰击过的靶船，仅余残躯和断桅孤零零残留海面。

清军一门230毫米口径“克虏伯”大炮