殿堂里灯火通明

殿堂里灯火通明

十三年了，许诺第一次打电话给自己的妈妈。虽然是妈妈，但许诺感到异常陌生，那种陌生感让人心惊肉跳，她拨号码的手也微微地颤抖着。

电话“嘟嘟”地响了几下，一个拘谨的女人声音传了过来。许诺突然不知道该怎么开口，她意外地感到自己有些愤怒，平时她很少有这样的情绪。短暂的沉默之后，许诺很快就确定了对方就是自己的妈妈，她说：“我是许诺，我要结婚了。”

电话那头，妈妈发出了羞涩的嗫嚅声，她大概没想到自己的女儿也这么快可以结婚了。随后，电话里传来了穿衣服的声音，还有一个陌生男人说话的声音。

关于妈妈从事肮脏交易的传言，许诺已经听说了不止一回，但她一直固执地认为这是有人故意在泼妈妈的脏水。她曾经产生过一探究竟的冲动，但终究还是没有动身。她知道妈妈住的大致方位，在城北的一个小村庄，那儿有一条很臭的大河，河里的石头跟生铁一样，长着褐色的锈。

电话里，陌生男人的声音渐渐小了，不知道是他走了，还是妈妈逃出来了？妈妈说话小心翼翼的，但许诺还是能感受到她内心抑制不住的兴奋，她说：“天哪，诺诺都结婚了！妈妈该给你准备什么样的礼物呢？”

“你人来就可以了，不用带什么礼物，什么都不缺！”许诺打断了妈妈的情绪，干净利落，跟切西瓜似的。

电话回到了短暂的静默，那短短几秒钟，许诺体会着妈妈的感受，妈妈也在想着十多年不见的孩子究竟变成了什么样的人吧。

“我一直想去看你，你们还住在白杨街10号吗？”

许诺掩饰不住厌烦情绪：“十年前就从那里搬出来了！”电话那头，妈妈轻轻地叹了口气，很显然，她一直记挂着许诺，但跟许诺有关的所有回忆，她都找错了地方，那个白杨街10号现在住着另外一户人家。

“你爸爸——他怎么样了？”妈妈的这句话听起来非常复杂，似乎在打听一个多年没有往来的远房亲戚，看似漫不经心，实际上带着羞涩和不切实际的气息。

“你让我怎么说呢？”许诺感到这真是个麻烦的问题，除了大得让她无从开口，甚至还让她觉得羞于启齿。

“那不说了，我也只是随便问问。”妈妈连忙解释道。

许诺却咄咄逼人起来：“你打听他干吗？你们都离了这么多年了。”说完这句话后，许诺突然觉得自己有些残忍，她摸了摸自己的脸蛋，发烫了起来。

电话沉默了几秒钟，妈妈又开口了：“他待你好吧？以前他那么喜欢你！不像我这个妈，什么都没顾上你。”妈妈闪烁其辞，最终还是把话题落到了许诺身上。

许诺重重地叹了声气。

几句话下来，许诺觉得妈妈的轮廓渐渐清晰起来了。过了这十多年，妈妈变得谨小慎微了，她多半已经不是照片上的样子了，背可能有些弯了，皮肤也可能起皱纹了。

想到这里，继母那张被面膜磨得像红皮老鼠的脸浮现了出来。她刚来到这个家的时候，爸爸让许诺喊她妈妈，但许诺坚持没喊，她一直叫她阿姨。“阿姨”真是个好词汇，硬生生地把她推到了一定距离以外。

家里本来有很多妈妈的照片，随着那个女人的到来，所有照片都彻底失踪了。她像清理废旧仓库一样，没有留下任何一个角落。她把以前用的家具也一件不剩地更换完了，家里所有显眼的位置都挂上了她跟爸爸两个人的巨幅结婚照。正是因为家里有她无处不在的气场，许诺才会经常不自觉地想到妈妈。

许诺在电话里匆忙地告知了结婚的时间和地点，就挂了电话。挂完电话，许诺觉得胸口郁积了一口闷气，挥之不去，她来到了阳台上。

阳台上的防盗窗前挂着爸爸心爱的鸟笼，那只阴阳怪气的黑鸟斜着眼睛在打量许诺，让许诺心里多了一股怒火。许诺知道它学舌，冲着它喊：“畜牲，畜牲！”也许是语气的关系，连电话铃声也模仿的黑鸟竟然只看看她，什么也不说。

许诺家住在18楼，那些精钢铸成的防盗窗像个大笑话，有哪个不要命的小偷会爬到18楼来偷窃呢？但此刻，因为有了这道铁栅栏，许诺觉得自己也成了一只被囚禁的鸟，透过防盗窗望出去，外面是一段绿得有些病态的河流，像一截被遗弃的肚肠，曝于阳光下，让人感到反胃。

许诺回头看了一眼那只黑鸟，心里想着，外面的世界是一样的，不同的是自己出了囚笼还得回来，而那只黑鸟打开笼子后就再也不会回来了。

人活累了，要能做只鸟也挺幸福的！

这时候，赵颂打来了电话，他还在纠结是不是该去那个天主教堂举行婚礼。一个星期前，许诺和赵颂找到了那个全城最古老的教堂，接待他们的神父好像跟赵颂很熟，他们一直站在耶酥像前轻声地交谈着，偶尔还伴随着一些手势，那手势看上去很滑稽，似乎不做，那些话就说不出来。那神父不停地看看许诺。他们究竟在谈论什么呢？许诺想着。后来，赵颂就走过来问许诺了。

在宗教信仰的问题上，许诺跟大多数人一样，是没有严肃的答案的。小时候，她见妈妈逢年过节就烧香烧纸钱，自己也会虔诚地膜拜。那时候，妈妈告诉她，哪些纸钱是烧给死去的爷爷和外婆的，哪些又是烧给菩萨的。按照这个思路想，她应该是信佛教的。后来妈妈走了，家里也没人再烧纸钱，她的观念也慢慢淡化了。再后来她看到人们在教堂里过圣诞节，觉得挺好玩的，所以也常常在路过教堂的时候，到里面去静静地坐一阵子。

难道不是天主教徒就不能进教堂结婚吗？赵颂当时也不置可否，他过去跟神父继续窃窃私语，但那个神父好像有些激动了，其中有一句话飘到了许诺的耳朵里：“我一个传教士给一个佛教徒主持婚礼，这不是很荒唐吗？”

当时，许诺转身就走了。走了没多远，赵颂就追了出来，他跟许诺解释：“这个事需要沟通，你也不是真正意义上的佛教徒，没那么多规矩的。”

许诺一赌气说：“我就是佛教徒，又怎么了？那么清高，办婚礼别收钱啊！我看他就是想借机敲诈你一笔。”

赵颂慢下了脚步，懊恼地埋怨起来：“都快结婚了，别再使小孩脾气好不好？”

其实这句话不说，许诺还不怎么会生气，说了以后，她就觉得赵颂有点跟以前不一样了。以前，许诺一直觉得爱情是水果味的，在订婚之前，赵颂每天都会给她送各种各样的水果，酸酸甜甜的味道原来是可以骗人的，订了婚以后，赵颂一次也没再送过。恋爱真是场骗局，随着一锤定音的日子临近，赵颂藏着的性子都露出来了。

有人说这是婚前综合征，到这个时候，人就会变得焦虑和躁动，许诺希望她和赵颂得的都是这个综合征。此时，许诺觉得自己每一个举动都是不成熟的，如果再给她多一点时间做决定就好了，但好像每一步又由不得她，只好被一股无形的力量裹挟着往前走。

赵颂在电话里说：“我考虑了两个晚上，还是去教堂举行婚礼吧，那么多请帖都写好发出去了，再写一遍、送一遍太麻烦了，而且别人会怎么看我们的婚礼？你觉得呢？”

“只要你不觉得将就就可以了，我无所谓。”许诺冷淡地表了态，随后她语气又激动了起来，“那个神父嘴上说的是信仰，可我还是觉得他是个生意人。”

“如果你介意，我们换一个人？他们教堂有好几个神父都主持婚礼。”

“换一个慈眉善目的，最好老一点，看上去精力不怎么旺盛的……”许诺喋喋不休地开着条件。赵颂在电话里笑了起来，那笑声具有充沛的感染力，把许诺心头的阴霾也撩开了一角。

许诺停顿了一下，忧郁地说，“我今天又做了一件让自己后悔的事……也不能说究竟后不后悔，我总觉得这件事又草率了。”

“什么事？”

“我让我妈妈来参加我们的婚礼。”许诺说完，感到自己很心虚。

“那好啊！我还没见过你亲生母亲呢。”

“你知道我们有多少年没见了吗？”许诺说着，下意识地看了一眼墙上的挂历。

“你都没跟我说过，我只知道你父母离异，你从小跟你爸爸过，别的你从来不愿意多说一个字。”

许诺突然意识到赵颂才是她接下来最亲密的人，感到这确实有些说不过去，但她也不想说些没用的话，她说：“十三年了！一个离开你十三年的亲人，你一下子敢认吗？”

“那确实是个问题！”停顿了若干秒后，赵颂又问，“既然那样，你为什么还叫你妈妈来参加我们的婚礼？”

许诺不知道该如何回答这个棘手的问题。之前，她有过一个固执的念头，觉得如果自己结婚再不喊妈妈的话，她这辈子就再也见不着她了。有时候，见一个人是需要很充足的理由的，若条件充分的时候错过了，就再也没有机会了。可是现在她确实担心见到自己的妈妈，这仿佛是一个特殊的陌生人，血管里流着跟自己一样的血，但已经完全生疏，并且身上还充满未知的因素。

婚礼仿佛在赌一辈子的幸福，谁愿意在自己的婚礼上搁一个炸药包呢？

许诺说：“现在叫也叫了，我真的很矛盾，她来了，我们该怎么办？”

“我们结我们的婚啊！你是她女儿，还有什么好担心的？如果你真的有什么顾虑，结婚前，我们先去看看她？”赵颂提的建议让许诺觉得很在理，她决定跟赵颂先去看一下妈妈。

去城北那个小村庄并没有多少路，许诺一直想不明白，相隔这么短的路她们竟然可以做到老死不相往来。路上风很大，风声响得有点怪，仿佛天空中装了一台大功率的发动机。许诺和赵颂大部分时间都保持着沉默，那种莫名其妙的忐忑一直回绕在许诺的心里，赵颂大概也不想轻易打破这种氛围，因为凭他的敏感，他捕捉到了许诺的不安。

许诺先开的口：“如果你爸爸是你很看不起的人，你会怎么办？”

赵颂迟疑了一下说：“那得看情况，平白无故的，我为什么要看不起自己的爸爸？”

许诺咬了咬嘴唇说：“比如……他自私，出轨，对不起家庭……或者伤风败俗！”

赵颂皱了下眉头说：“那还用说什么？不理他！或者……断绝关系！”

“可他还是你爸爸啊！”

“那就让他做他的爸爸，跟我没关系！”赵颂倔强得像块石头。

许诺说：“男人和女人的区别可能就在这，我做不到那样。”

“其实我也只是说说，这事要真发生在我身上，可能我也做不到说的那样。”赵颂马上就转弯了，他本质上还是会体贴人的。

又走了一段路，赵颂放缓了语速问许诺：“你爸妈当初为什么会离婚，现在能跟我说说吗？”

许诺苦笑了一下，说：“我觉得问题出在我爸爸身上，虽然他从来没有跟我说过，但我能感觉出来。我妈妈搬走了以后，没过多久，阿姨就搬到我家来了。如果错不在他，起码他应该消沉一阵子。应该是——他结了新欢，然后他们合谋把我妈妈赶走的！”

赵颂惊了一下，他以为起先许诺问他的问题都是假设，没想到说的竟然真是她爸爸。他尴尬地笑了笑说：“看不出来，我一直以为你爸爸为人很好呀！”

“可是我现在也已经不怪他了，都过了那么多年了，毕竟是他把我养大的。如果要决裂，我当初应该跟我妈妈走，可是那时候我还那么小，我下不了这样的决心！”说着说着，许诺眼眶里开始泛酸。

“你妈妈这么多年真的没来看过你吗？”赵颂疑惑不已。

“来过几次，每次他们都闹得不愉快。关键是我也躲着我妈妈，原因我说不明白，可能当初想，这个家已经拆散了，我选择了爸爸这边，就要坚定地站在爸爸这边，否则感觉像做了叛徒。事实上，我也想我妈妈，但我把这份感情深深地埋藏了起来。我想我妈妈后来没再来，主要还是因为我躲着她。她惦记着我，每年我生日前一天，她都会委托姨妈到学校来看我，给我送礼物，那些礼物我都不敢拿回家。”

许诺说到这里，有点激动起来。她说，“我还记得我妈妈走的时候，是在一个大热天，她一个人雇了一辆三轮车来拉东西，我站在窗帘后面看她惊惊慌失措的脸，满头大汗地跑来跑去。其实很多街坊都看到了她狼狈的样子，可是谁也没有出来帮她搭一把手，连句安慰的话都没有。”

许诺啜泣了起来，赵颂上前搂了搂她的肩膀说：“你别太伤心！都过去那么多年了！”

等许诺收拾好情绪，那个令人纠结的村庄就横在了眼前。赵颂临时担心起来，怕许诺见了她妈妈会再次崩溃。他说：“你们母女相聚，你做好准备了吗？”

许诺摆了摆手说：“没事的，我已经来过很多回了，在梦里！”

许诺的妈妈住在一幢两层的旧小楼里，墙壁没有经过粉刷，看得出来一楼的墙是黄泥掺石灰夯的，二楼砌的是青砖，但也一眼能看出年代的久远。进村不久，好几个闲老头在太阳下放慢脚步来打量这两个陌生人，那些目光后来都跟着许诺的身影走，似乎看出了些端倪。这种感觉很糟糕，像无故地被贴上了膏药，甩也甩不开。

离那个房子大概两三百米的东南角是一处竹林，看上去茂密得几乎密不透风。许诺跟赵颂说：“算了！不去屋里了，去那！”赵颂毫无准备，他刚想问许诺为什么。许诺却甩开他，一个人径直走向了竹林，赵颂也只好无奈地跟去那里。

从竹林中望向许诺妈妈的家，像战争电影里的伏击场景。许诺妈妈家的门虚掩着，像是刚有人进出过，但他们在竹林等了很久，也不见有任何动静。赵颂说：“你妈妈这会儿不会去别人家串门了吧？”

许诺没有回答他，依旧目不转睛地盯着那扇虚掩的门。那里面会出来一个什么样的妈妈？或者会不会出来一个跟自己毫无关系的陌生男人？他们会闹出怎样不堪的一幕？许诺感觉自己的心持续地高频率跳动着。

“我们是不是该走近一点？太远了，看不清楚。”赵颂嘟囔了一句。

许诺的脸一下子变得苍白，细密的汗珠从毛孔中渗了出来。她轻声说：“我感觉那房子里像关着头猛兽，有点不敢看。”

这时候，远处的门开了，一个穿着开裆裤的小孩跑了出来，他还那么小，走路跌跌撞撞，下台阶的时候，因为走不稳，他干脆一屁股坐在了台阶上，自顾自在那里玩了起来。许诺闪过一个念头：这是弟弟？

正疑狐不定的时候，一个中年女人走了出来，她在那里大喊了一声，不知道是惊叫，还是责备小孩的意思。她快步走到小孩身边，一把把他抱了起来，麻利地掸了掸孩子身上的灰尘，飞快地回到了屋里。

“那是我妈妈吗？”许诺问赵颂。

赵颂哭笑不得地回答：“我又没见过你妈妈，应该问你自己啊，你一点记忆都没了吗？”

“没有了，太陌生了，我也不确定到底是不是她！唉，太远了，看不清楚。”

“那去吗？”赵颂甩了一下头，带着点怂恿的意思。许诺摇了摇头，她感觉自己太虚弱了，好像随时都会晕过去似的。

回来的路上，许诺把看到的情形在脑子里一遍一遍地回放，还是确定不了那究竟是不是自己的妈妈。十多年不见，妈妈会变老，许诺也早有思想准备，但那个人又不是老得很厉害，她跟其他的中年妇女一样，看上去就那么大年纪，平庸得让人留不下任何深刻的印象。

“会不会看错了？”许诺歪了一下头，问赵颂。

“你觉得你妈妈该是个什么样子？”赵颂问。

“我想了很多种，但好像都不是……其实我也不知道我妈妈会变成什么样。刚才的小孩是我妈妈的孩子吗？怎么会那么小？她又结婚了吗？”许诺问了一连串问题，她知道问了也是徒劳的。赵颂在一旁听着她的问题，陷入了思考的泥淖中。

“看来这一切都得等到我们婚礼上去揭晓，就几天时间了，会顺利的！”许诺像是在安慰自己，又像在说给赵颂听。赵颂抬起头来，望向了远方，他仿佛对即将到来的婚礼充满了担忧。

办婚礼的那天，天亮得特别慢，许诺躺在床上失眠了，她数了很久的羊，那数字大得惊人，终于在天快泛白的时候睡过去了。在许诺睡着的时候，太阳走得飞快，光影在大地上奔跑。

许诺是被爸爸叫醒的，醒来的一瞬间，许诺有些慌乱。爸爸停下打了一半的领带，走过来跟她说：“没事的！让赵颂等会好了，做个从容的新娘！”那一刻，许诺有种冲动，想起身抱抱爸爸，但她终究还是没动身。

这一个月来，一直为婚礼在忙碌，真到了这一天，许诺反而没有了检阅成果的冲动，她觉得自己成了道具，一会儿被叫去穿婚纱，一会儿又被叫去化妆。在恍惚的时光里，她想的最多的还是自己的妈妈。她会以什么样的方式出席这场婚礼呢？自己又该以什么样的方式去跟她相认？她觉得这比重新认识一个陌生人要吃力得多。

临近傍晚的时候，许诺和赵颂来到了那个古老的教堂。仪式在教堂前的草坪上举行，那里摆满了错落有致的白色椅子。许诺看到那幢戈特式建筑，觉得那些屋顶像小丑的帽子，那里面仿佛藏着令人惊悚的尖叫，令人窒息。

教堂屋顶上的大笨钟很醒目，时间像细沙，有种从指缝间溜掉的感觉。天空在向傍晚倾斜，参加婚礼的人慢慢地多了起来，赵颂像个娴熟的社交人士，穿梭于人群中，跟各种各样的人打招呼。

许诺看到爸爸微笑着朝她走来。微笑对于爸爸来说是极稀有的表情，难得的是他还一路保持着，旁边是继母，穿了套抢风头的大红色礼服，大约想表现得端庄点，她走得极为小心。

看到爸爸的微笑，想到自己的新娘身份，许诺突然间羞涩起来，变得有点不敢直视。好在赵颂及时地回来了，他们热情地聊起天来，许诺在一旁听着，这会儿一点都不想插嘴。

“人到得差不多了吧？”爸爸问。

赵颂环顾了一圈说：“应该差不多了，可能还有一些，堵车啊，路远啊，电话打来很多，也记不住。”

“你们现在不用管这些事，管也管不过来，会来的都会自己找来的！”

“好的，好的，爸爸，你们去那里坐会儿！”赵颂依旧毕恭毕敬，听起来很讨人喜欢。

许诺一直在留意马路边停下来的出租车，她猜想妈妈会坐出租车过来。因为五点钟要走红地毯，举行仪式，许诺特意通知妈妈四点半到教堂，但眼下已经过了这个点，妈妈的身影还没出现，许诺感到有些焦虑。

就在许诺怀疑她妈妈会不会不来的时候，她听到继母嘀咕了一句：“她怎么来了？”许诺一转身，看到了一身黑色的丝绒旗袍，然后那个人也站住了，她看着许诺，两个人的目光连成了一条线，穿过人头攒动的人群，慢慢地近了，十三年的距离就变成了眼前的几步之遥，那确实让人很慌张。

许诺终于看清了妈妈的脸，让她惊讶的是妈妈几乎没怎么老，只是瘦了，而且瘦了之后，有了一种上了年纪的优雅。在许诺的记忆里，妈妈总是疲于奔命，好像总有操持不完的家务，她的额头总是湿漉漉的，汗水总把头发丝弄乱，那张脸因为忙碌，总是红通通的，很焦急的样子。大概这些年，妈妈懂得慢了，慢了的女人就优雅了。

“你是诺诺吧？”她仍旧像电话里那么小心翼翼。

许诺微笑着点了点头。她上来拉住了许诺的手，从头到脚地看，仔细的表情和安静的气质都有些夸张。

“刚走那会儿，你还只有这么高！”她比画了一下许诺当时的身高，露出了淡淡的笑容，“你还记得吗？这里我带你来过，当时这两边都是木房，前面摆满了小吃摊，你一下子要了三串糖葫芦……”

记忆一下子被推回到了十三年前，说实话，许诺还真没什么印象了。她想着，一对十三年没有见面的母女，重逢时不该是现在这个样子的，至少此刻宁静得让人很不踏实，肯定哪里出了问题，让彼此间的感情堵在了那里。

赵颂跑了过来，许诺略带羞涩地向妈妈介绍了他，他们很快客套了起来。之后，赵颂又把他的父母叫了过来，长辈之间的寒暄更加形式化，他们的握手和交谈看上去显得那么生分和别扭。许诺转头看了一眼爸爸和继母，发现他们似乎在闹情绪，他们一边嘴上念念有词，一边挤出笑容跟人打招呼。

过了一会儿，继母高嗓门地喊了一声摄影师，闹哄哄的场面瞬间受惊了一下，不过大家看了看她，又恢复了原来的模样。继母把摄影师叫到了跟前，跟许诺说：“我们来拍张全家福，等会儿你忙了，就没机会了，天也快暗下来了。”

许诺知道这是继母开始发起攻击了，但她又不能拒绝这个看似合情合理的要求。许诺看着爸爸，爸爸的脸上还挂着微笑，看来他要把这个比铁面具还要坚硬的表情保持到终场。让许诺没想到的是，爸爸看到妈妈后，两个人还各自温和地点了点头，爸爸轻声说了句：“你来了！”

那时候，许诺心里想着一些奇怪的念头：爸爸妈妈是不是也有这么久没见过面了？如果是第一次见面，他们心里不知道会起怎样的变化？

继母把许诺和赵颂拉到了跟前，几乎有点失态。许诺想，一般情况下失态的人肯定是某些地方心虚了。那样一想，许诺竟有些幸灾乐祸的感觉。她看了一眼继母，又看了一眼妈妈，发现两个女人老得太不相同了，毫无疑问，妈妈在这方面赢了。

如果一个女人的自信回来了，是可以用气场压垮对手的。

继母又把赵颂的父母拉了过来，拉人的过程中，许诺看到妈妈尴尬了片刻，但她马上稳住了。许诺不知道哪里来的勇气，她喊道：“妈妈，你也一起来吧！”

爸爸愣了一下，然后也小声说了一句：“对，你也来吧！女儿就这么一次大事，别错过了！”许诺看到妈妈轻轻地一笑，那丝笑容太细微了，几乎像没出现过，但许诺感觉到妈妈那一瞬间得意了。

那一刻，全场的目光都集中在了这七个人的身上，也有一些轻微的议论在人群中悄悄地传播着：“原来她爸妈是离婚的”，“从没听许诺提起过”，“说起来，她们母女长得像的，那鼻子简直是同一个人”，“她来凑什么热闹，从小没怎么养过女儿”，“换成我是她，压根就没脸出来，丢人”……

摄影师架好了机器，七个人一下子挤进了照相框里，闪光灯耀眼地亮了一下，但许诺感到比闪光灯更灼人的东西在闪烁。她不知道大家在照片里会是什么样的表情，微笑是必须保持的，但每个人的内心都各怀心事，他们必须把那头野兽关在心里，不让它跑出来。它肯定是无奈的、卑微的，甚至是丑恶、狰狞的。许诺想，为什么在人生最美好的时刻，会碰到这样的事情？

摄影师低头翻看了一下刚才拍的照片，眉头微微地蹙了一下，犹豫了一两秒钟，他又端起了照相机，说：“请大家稍等一下，我再拍一张！”这次，他摁下快门的时间比第一次长了很多，空气仿佛凝住了，每个人的嘴角都微微地往上仰了起来。

相框里的七个人在众目睽睽之下，搭了一个摇摇欲坠的积木，拍完照片，“轰隆”一下就散了。

许诺惊奇地发现，继母提着红色晚礼服大步流星地走向了她的亲戚们，爸爸竟然没有跟过去，他仿佛在生气，但仍旧表现得像个老绅士。很多双眼睛盯着妈妈，她走了过来，把一个黑色的大袋子交给了许诺，说：“这是妈妈给你准备的礼物，虽然微不足道，但你得收下！”

许诺并没有推辞，她提在手中，感觉很轻，猜不出里面究竟装的是什么。

爸爸走了过来。他和妈妈站在许诺的两边，也许在别人眼里，这才像一家人。爸爸问妈妈：“是诺诺通知你来的吧？”

“对！那天她打电话给我的。”许诺发现妈妈的脸上竟然有了少许的羞涩。

爸爸指了指许诺说：“那天她征询我的意见，我心里也是这么想的，但我没跟她明说。”

妈妈低头看着地面，没有说话，那一刻，许诺有种错觉，仿佛自己又回到了小时候，她在一旁看着两个大人在那里商量事情，这种感觉奇妙得有些虚幻，好像在梦中，总担心着随时会消失。

爸爸像个老朋友一样地问妈妈：“你这些年过得怎么样？”

“挺好的！你呢？”妈妈抬起头看了一眼爸爸，目光有些躲闪，随即又低下头去。

“也挺好！眼睛一眨，诺诺大了，我老了！”爸爸说这句话的时候，带着颇多的感慨，他似乎有些后悔当初因为一时冲动离了婚，这中间有妈妈的因素，也有许诺的因素。

就在大家还想继续聊下去的时候，继母走了过来，她看了一眼许诺的妈妈，那眼神似乎在说：“别以为我不知道你在干什么！”迫于在场有太多的人，她没有拉开架势吵架，只是挽住了许诺爸爸的手臂，然后把他牵引出了危险的区域。

许诺看到妈妈突然扭过头擦去了眼角的泪水，这让她也非常难过。许诺轻声问：“你不会想把他夺回去吧？”

妈妈苦笑着摇了摇头说：“妈妈确实有这么想过！刚离开你的时候，妈妈不敢回你外公家，每天都乘公交车出来，到白杨街的月湖公园站下车，然后默默地坐到天黑再回去。那时候，妈妈都不知道日子该怎么过下去，但十多年过来了，妈妈也不想去破坏你爸爸的家庭，那样她就是那时候的妈妈，女人碰到这样的情形，太可怜了！”

许诺听得眼里全是泪水，她问妈妈：“你这些年没结婚吗？”

“没有！”

“那那个小孩呢？”许诺惊讶地脱口而出。

妈妈迟疑了一下，反应过来，说：“哦，你去看过妈妈？你外公走了以后，房子太大，妈妈把房子租给了别人。”

“可我听到了一些传言，对你很不利，我也辨认不清这到底是不是真的！”许诺一想到那个事，就触电般紧张。她知道当面问妈妈这事，显得多么唐突和冒犯，但她还是控制不住自己，想让妈妈亲口告诉她，这究竟是不是真的。

妈妈沉吟了片刻，刚想回答，教堂的钟声敲响了，嘈杂的人群瞬间安静了下来，钟声在黛蓝色的夜空中回荡，充满了神圣的仪式感。恢弘的婚礼进行曲响了起来，许诺一下子回到了婚礼的现场。

在走过红地毯的时刻，许诺看到教堂建筑已经迅速地融入夜空中，周围的灯光几乎全部打开了，透出了电影放映机般的光柱。那时刻，许诺第一次真实地感受到自己走在人生某一段重要的路上，路的尽头是一个老迈的神父站在一个布道台上。

前面是灯火通明的殿堂，那里人头攒动，几百号人的嘴巴上下翻滚，发出奇怪的“嗡嗡”声。许诺听到老迈的神父说：“我们大部分时间生活在黑暗中……”

许诺的目光在人群中搜索，她没看到她妈妈，却意外地看到了穿红礼服的继母，在人群中虔诚地听着神父的布道。赵颂在她耳边嘀咕了一句：“我把你妈妈的礼物带回车里了，顺便看了一眼，是很多套旗袍。”

那时候，许诺突然想到了答案。在妈妈离开这个家的时候，她把一台笨重的缝纫机搬走了，那是她当年出嫁时的重要嫁妆。妈妈也许有很多重身份，但有一点可以肯定，她是一个裁缝，她十三年来做的最重要的一件事就是给女儿做了很多套嫁衣。

“进行到现在，你有后悔吗？”赵颂突然问了一句。

“我们每个人都应该忏悔，尤其在这样的氛围里。”许诺看了一眼那些圆弧形的墙壁，那里挂着一幅幅耶酥受难时的版画。

然后，仪式正式开始了。