一座城市的微弱光芒

一座城市的微弱光芒

在宁波的读书人，很少有不知道小药师这个人的。

小药师，大名黄海波。十多年前，他就是宁波席殊书店的老板，后来书店窘迫，不得已转手他人。随后，他去过北京的新经典做过发行，去过知名的卓越网络书店做过推广，也在宁波最大的民营书店新世界做过采购。他盘桓过的这些职业，全都围绕着“卖书”这个圆心。当然，这个不规则的椭圆，半径有长有短，有感触深刻的历程，也有毫无意义的消耗，直到自己这家“城市之光”的开业。

小药师在豆瓣上的签名档是“生性平淡的书贩子”。可这不过是他性格收敛时的一面，走近他，你会发现他性格中的更多锋芒，一如这毫不起眼的蜗居于鼓楼一角的城市之光书店。

这本来绝不是一个适合开书店的地方，却偏偏在鼓楼最不堪的角落——左侧是物业公司的厕所，正前方是停车场，右舍是同样逼仄的物管员办公室和某家复印店——探出了一树文化的生命，而且，活得也还不错。

除了店主本人，营业员多是兼职的爱书大学生，所以营业时间是早9点到晚8点，再晚，学生们赶不上回校的公交了。这些售价在3—6折的人文图书，一水儿的正版。否则，不用挑剔的回头客们非议，小药师自己就会羞愧得把自己悬挂在鼓楼城门下的。

你别指望在这点一杯香浓的奶茶或咖啡，你也别指望可以坐下来慢慢挑选，你更别指望墙上有空处给你贴那些无病呻吟的留言，这些矫情和城市之光无关，和店主的理想无关。当北京上海成都长沙的新书到了书店，他还来不及把书目整理好，许多书便被捷足先登者抢夺一空；而熟客们也早就通过豆瓣和QQ留言预订好心仪的品种了，书店里那一个个堆积的塑料袋便是佐证。当然，这不是全部的景象。娇柔而娴静的女文青们，倒是经常可以在这里遭遇许多生猛的购书客，有书妻店子的光头青年党，有锐利谦和两不误的议界少帅，有合仁宇景迁之风范的大作家……店庆两周年的时候，几十位宁波读书人自动发起饕餮大宴，群聚于阿诗玛庭院，高歌于鼓楼暗黑之处，这确实是值得其他老板们暗自钦羡的。

选书的眼光和下单的果断、广泛的人脉关系，加上网络平台的互动，是这家书店成功的法宝。当然，泊涯书店和城市之光鄞州店的开张，也是另一种尝试和努力。

所以我觉得，这个小书店，是可以成为宁波读书人的根据地的，正因为它的窄小，而能衬托出后者的格局；也正因为它的简陋，而能衬托出后者的纯粹。当然，这就是宁波这个城市诸多诡异中的一处：它有着号称华东最大的图书零售卖场——宁波书城，在读书人心中的口碑，却还不如这样一处陋室。它有着厚实而坚韧的浙东文化根基，却无处张扬更多宏远和深刻的识见。它有着堂而皇之光鲜体面的诸多媒体，却抵不过一家小书店对读书精神的鉴别和烛照。

“书业为人生最美好境界之一”。我的朋友、义乌的马勒书店老板历史系败类说，“总有一些东西，会沉重压伤我们的内心，摧残我们的希望，但我还是希望，大家能任重道远，机智巧妙地去做我们可以做的事。在普及常识的道路上，先践行我们的常识。”

诚哉斯言！谨以此言，祝福前进着的城市之光们。

2011年4月

（注：城市之光书店现已迁至府桥街14号2楼）