清流只在古诗中

诵读古代诗书，随时都能接触到清澈、净洁的河流，无论是《诗经》里的“河水清且涟漪”，孔门弟子的“浴乎沂”，庄子、惠子的“濠梁观鱼”；抑或是王羲之、韩退之、柳宗元笔下的“清流激湍，映带左右”、“瞰临眇空阔，绿净不可唾”、“下见小潭，水尤清冽。……潭中鱼可百许头，皆若空游无所依。日光下澈，影布石上，佁然不动；俶尔远逝”，无不留下深刻的印象，而产生无边的向往。反过来，到了今天，任你足迹遍布天涯，再也难以见到这种景观，几乎随处都是污秽的浊流，或者河床外露，干涸得剥皮见骨，丑陋不堪。

豫北有条淇水，它是淇县和浚县的界河，《诗经》中直接说到它的就有六首，“瞻彼淇奥，绿竹猗猗”、“籊籊竹竿，以钓于淇”、“淇水悠悠，桧楫松舟”、“淇水汤汤，渐车帷裳”；间接联系到的多达三十九首，真是了不得，堪称是一条历史的河、诗歌的河、文化的河。淇河鲤鱼，自古驰名。为此，我那次经过时专门下车过去访问。可是，整个景象全都变了个样。狭窄、裸露的河滩，细流潺潺，上面还漂浮着一些污秽的杂物。深悔此行毁灭了几十年美妙的憧憬，心情十分沮丧。回去后，有的文友问我的此行观感，我以一首七绝作答：“频年浪迹走西东，暮楚朝秦似转蓬。待得临淇增怅惋，清流只在古诗中。”

我想，难怪当年周总理批评一些干部“吃祖宗的饭，造子孙的孽”，真的我们这些不肖子孙实在是对不起老祖宗，当然，更对不起的是那些滋养我们的河流。她养育了人类，繁衍了文明，创造了都市，发展了经济，可是，自己却遭到了无情的践踏，成了藏污纳垢的场所，承载脏秽的动脉。人类忘恩负义，甚至恩将仇报，可说是莫此为甚。

当然，这决非个别现象。英国现代派诗人、诺贝尔奖获得者艾略特在上世纪30年代就心情沉重地指出：“由于毫无节制地实行工业化，正在导致人性的扭曲和自然资源的匮乏；而我们大多数的物质进步，则是一种使若干代以后的人将要付出惨重代价的进步。”有资料记载，欧洲莱茵河上游瑞士境内的巴塞尔处，河水中细菌每升只有十五个，到了中游德国境内，每升细菌达两万个，而到达荷兰境内时，莱茵河水中的细菌，每升竟达到二百万个。1969年6月，莱茵河发生过一次公害事件，河中四千万条游鱼全部死亡，四百二十公里长的整个河段里，水生动物全部灭绝。

在儿时的记忆中，水是天下最充盈的东西，可说是江湖满地，苇塘、河汊，满眼都是碧水清波，可是，曾几何时，这一切都已消失净尽。当时享受着清新的环境，并没有觉得有什么了不起的；而今，才觉得这简直是最美妙而高贵的奢侈，从而大呼大叫它的美丽、它的可贵。然而，一切一切，都为时已晚了。“天作孽，犹可违；自作孽，不可活。”眼看着大自然已经被摧毁得体无完肤，很快并且已经就威胁到人类自身的生存了。在这种情况下，人们才想到回归大自然，到乡间去，到山上去，到林间去，盖别墅，建山庄，千方百计把碧水清流引进来，把花木栽在花盆里。这在我们的先人那里，统统都是多余的，他们随处择一块地基盖起房子就是“仙居”，他们整天都在与大自然和谐相处。

（2010年）