方言与饮水

天津置卫建城之前，天津地区居民基本是依河而居的，几百年来都是凭借河塘解决生活用水问题。在距河塘较远的地方，人们就只能依靠井水生活了，但老城里没有井。居民须出北门或东门到海河去挑水运水，因而在北大关附近和东门外，各有一个挑水口。东门外的水阁大街建于元代，就是挑水人流的必经之路。后在这条街上建了一座过街楼阁，供奉保佑观音菩萨。因是运水路上建的“阁”，故称为“水阁”。另外，在南运河流经红桥区的地域，有两条“挑水胡同”。一条北起铃铛阁大街西段，南至永明寺大街；另一条南起南运河北路，北至同丰茶局东胡同。因当地居民到南运河挑水分别必经此处，故名。后者因重名，1982年更名为“担水胡同”。

老天津卫有一句俏皮话：“挑水的看大河——净是钱啦！”说的就是以供水为业的人。随着人口增加和城市规模扩大，天津出现了以挑水出卖为生的行业——水铺。后运水到户的工具逐步变化：从最初的一根扁担两儿水桶，变为独轮车、双轮车；后又从人力车，变为牲畜拉的木制水箱车；有的水铺还增添了供应开水的业务。天津民俗歇后语“水铺的锅盖——两拿着”，就道出了当年水铺炉灶烧锯末用大铁锅烧水的情状。仅在红桥、南开两区就保存了不少以“水铺”命名的巷名，例如水铺胡同、谢家水铺胡同、张家水铺胡同、杨家水铺前胡同、郭家水铺胡同、单家水铺胡同等。

那时候的河岸并非石砌，大河流水乃是自然形成的土岸。于是挑水的人们便在岸边设立水梯子。这种木制水梯子形成阶梯，自上而下通向水畔，一蹬一踏，避免挑水者失足落水，起到安全保护作用。河北区的水梯子大街由于紧临人们挑水的东河而得名。如今，昔日水梯子大街已经统一划入狮子林大街，改名换姓从历史里消逝了。

当年住在御河（南运河）两岸的人家吃水，也是要到河里去挑的。当地为了方便挑水，便在河岸上设立一座座探入河面之上的水凳子，以免挑水者滑坡落水。杨柳青一带的水凳子，与天津东河畔的水梯子原理相同，结构相近。只是水梯子规模大些，水凳子规模小些。近代劳动人民的智慧，如出一辙。

自来水进入天津始于1898年。英商仁记洋行于是年开办了天津第一家自来水公司，水厂设在巴克斯道（今保定道）和达文波道（今建设路）拐角处。从宝顺道（今太原道）东口由海河取水，后改为凿深井取水，在洛阳道和潼关道分别设立了两家分厂。但供水范围只限于英、法租界。

1904年，英商瑞记洋行创办，中外合资成立了济安自来水公司，水厂设在南运河南岸的芥园。在城厢西北角建起一座水塔，成为当时天津的制高点。后各家水商逐渐将大河挑水改为经营自来水。这家济安自来水公司，在天津经营了将近半个世纪，始终居于自来水供应之首。1948年，仅济安自来水公司下属的水铺达六百二十余家之多。南开区西马路北段东侧有一条名叫“自来水后”的胡同，因位于济安自来水公司后身而得名。