因《25小时》而声名鹊起的罗马尼亚作家康斯坦丁·格奥尔基(1)访问韩国时，一边欣赏田园风光一边说：“就像在观赏一幅书法挂轴一样。”在这种场景中，几乎所有外国人都会说“像是在观赏一幅东方绘画一样”。但格奥尔基却用书法做比喻，因为他看到的不是山和树，而是农田。
现在因为农地规划整理，所有田间小道都变成了一条直线。但从前的田间小道所描绘的却是悠然的曲线，一派宛若陶渊明写在《归去来辞》中的毛笔字那样的风景。那是表现韩国农村形象的象形文字，是讴歌田园生活的曲调余韵。
让我们打开世界地图，看看国与国之间的国境线。那都是由像韩国的田间小道那样无法预料而偶然形成的曲线所构成。虽然是在人类历史中人为划定的界线，但却是按照河流、山脉等的自然界线描画出来的。
美国的地图又怎样呢？美国与加拿大的国境线是一条直线，就像用尺画的一样。在这条用几何学直线划定的国境里创造出来的，正是象征着美国文化的现代产业主义。
那么，在这条蜿蜒曲折的田间小道中又创造出了怎样的文化呢？正如卡尔·多雅教授说的那样，种稻很难像种麦那样实现机械化。种稻子不能用飞机播种洒药，也不能用拖拉机耕地收割，它拒绝机械化的大农业。种稻需要培育秧苗，插秧除草，为防杂草蔓生而需尽心照料。
以西方人的眼光，这与其说是农业，不如说更接近于园艺。韩国的农民与其说是在从事农业，不如说都在庭院里做养花的园艺工作。
为了获得两倍的收成，西方人会选择把农地扩大两倍的办法。这种农业技术催生了开垦法，带有“耕作”之意的culture（文化）一词，就是把这种开垦法理念化之后的概念。这种精神表现为过去欧洲大国的扩张政策和殖民主义，以及美国的所谓“开拓精神”。
但是经营稻作的韩国人，为了获得双倍的收成，学会了使用双倍的真心。他们认为把收一季变成收双季，收双季变成收三季，收成就会相应增加。稻子是一种不好伺候的作物，人的心意不到，稻子就不会生长。书法家写每一个字都要集中浑身的力气，竭尽诚意。种稻也是一样，没有这样的热情，田地再大也得不到更多的收成。
田间小道之所以美，是因为它与扩张主义和功能主义不同，它是张开生命曲线的“真心文化”的国境线。
————————————————————
(1) Constantin Virgil Gheorghiu（1916—1992），小说家、诗人、宗教家。出生于罗马尼亚，曾在布加勒斯特大学和海德堡大学学习哲学与神学，“二战”后流亡法国。担任过罗马尼亚东正教会的主教。《25小时》是其最著名的小说，曾被改编为电影。——译者注
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
