你给我写了封长长的信。
在单位里，因为做了些与别人稍有不同的事情，你总感觉孤独而委屈，与周围格格不入。
你不知道为什么被人无端议论与疏远。
你在学校需要的时候没有推辞。有同事因病请假近一年，学校安排代课，其他人害怕担子沉重，纷纷推辞。你工作只有一年多，业务还在摸索中，但当领导找到你时，你却一口应承下来。一个人跨年级教八个班级，一周二十多节课。
一年下来，人疲惫不堪，教学成绩竟还不错。
令你心寒的是，在这过程中，每逢唇焦口燥、感到疲累时，一些同事非但没安慰和鼓励，反而说你自讨苦吃——“你接下来干什么？大家都不接，领导自然会想办法找代课教师！不过，年轻人要上进，应该表现一下……”
更令你心寒的是，当学校肯定你一年来的辛苦，给了你市级先进的荣誉，有人就在办公室里含讽带刺地说：“你这一年代课，换来个市级先进，划算，评职称不用愁啦！我们干了半辈子，还没有拿过市级先进呢。”
有人附和道：“听领导话，前途无量！”
这其中一位，年近五十，还没评上高级，自己不思进取，却总指责学校没有给他机会，害他晋级无望。
不久后，你又担任班主任，兼任政教处干事，还跨年级兼课。虽然身兼数职，忙得焦头烂额，你还是做得风生水起，被绝大多数同事认同。
但你却愈来愈感觉到周围目光和声音的异样。
有人说你是校长眼中的红人，有人说你能力超群不是凡人，有人说你集万千宠爱于一身，出尽风头。当然，也有人说你背后一定有贵人提携或高人指点。
最近，你要参加市里的优质课比赛，在学校先上公开课，照理，大家要一起听课，帮助找找问题，想想办法，以便改进，但评课时，大家几乎都不痛不痒地说：“很好很好，近乎完美，已经超过我们这些老朽了。”这些都搞得你不知道自己的课究竟是好还是不好了。
你说自己还有一个习惯，喜欢看书，不像办公室里那些人那样，闲下来，除了谈钱、谈女人、谈八卦、打游戏，就是骂学校、骂领导、骂学生和社会。
你觉得，他们的心态有问题。你说自己从来都容易知足，不会忘记当初找工作时的艰难。你说有一份工作足矣，能够养家糊口足矣，自己的努力付出能得到同事和领导的认同足矣。你说知足才能常乐，命运对你已经足够青睐。
可你不明白，为何一旦自己稍稍获得一些荣誉，一旦工作稍微有些起色，却反而被周围的人孤立了。你总感到自己的周围有一道无形的墙，把你孤独地隔离开来。
我和你几乎有一致的经历。
当年，一些人下班了，就聚在一起打麻将，喝老酒，吹吹牛，骂骂人。我呢，由于兼任班主任和政教处的工作，还要经常给学校写总结，常常工作至深夜。即便是假期，我也喜欢躲在家里想些事情，写点东西，看点书刊。
我的专业成长自然相对快一些。工作四年就被提拔为完全中学的校长助理兼教务主任，而且在论文发表和课题研究方面也比同龄人的成果多一些。
由此，我也招致了一些人的议论。他们认为我有后台，用了手段，还片面找一些我工作中的不足。甚至经常说，一个男人不抽烟不喝酒，只知道工作、看书，只是一个书呆子，走不远。
平时，我对他们也还算敬重，从来不轻易得罪，只是觉得自己实在不愿迎合他人罢了。
我后来才明白，有些人，我们原本就无法真正走到一起，也迟早要渐行渐远。因为我并不喜欢那样的生活，而他们却乐此不疲。
多年后，当我在教育上做出一些成绩后，当我在他们看来既当了校长，又评上了特级，好像有了一些“成就”后，他们中的几位对我说：“当年我就看好你，知道你一定会有大出息的。”
我至今并没有多大出息，至今也远未到达卓越的地步。如果说我比有些人更加努力些，取得了一些小成绩，也只是因为我不甘心让自己如此过早地放弃自己的梦想而已。
我们的文化中，历来推崇“不敢为天下先”“木秀于林，风必摧之”，强调要躲在人群中，随波逐流。大家喜欢吹牛，你一定要会吹牛，但又不要吹得太厉害；大家喜欢赌博，你一定要跟着赌博，但不要总是你赢钱；大家喜欢按摩，你一定要和他们一起去按摩，只是不要总是让别人掏钱；大家喜欢骂人，你一定要跟着骂，只是不要骂身边的同类。这样，你才会很好地接地气，被“群众”接纳与认同。否则，你喜欢看书，你喜欢写作，你喜欢研究工作，结果，别人没文章发表，你经常发表；别人没机会发言，你经常作典型发言；别人没机会获得荣誉，你荣誉等身。你就容易慢慢被人疏离，被人议论，甚至被人攻击。
因为你走出了人群，大家看到了你的背影，于是议论你的背影；因为你超越了人群，大家看到你的下巴，于是议论你的下巴。
“君子之过也，如日月之食焉：过也，人皆见之；更也，人皆仰之。”
是否“仰之”，不敢说。当你追求卓越的时候，犯些过错，“人皆见之”，是必然的。
只有幻想未灭、激情尚存的人，才能深切感受得到这种被人议论和疏远的孤独。这是一个人听从自己灵魂的呼唤所必须付出的代价，也可以说是生活赐予他的独特的回报。
当代哲学家周国平就说过：“孤独、寂寞和无聊是三种不同的境界，分别属于精神、感情和事务的层面；只有内心世界丰富的人，对精神与灵魂有着执着追求的人，对人间充满挚爱的人，才可能体验真正的孤独；孤独产生于爱。”
这个爱，不仅是对具体人的爱。我认为更是一种对理想的热爱，一种对超越人性之平庸和狭隘的孜孜以求的爱。这种爱，是对更大范围内的人们的爱，而不是局限于身边小圈子的爱。是更为纯粹的爱，而不是陷于物欲和享乐的爱。这种爱是博大而深远的爱，而不是狭小和短视的爱。
你追求对学生负责，对学校负责，对自己的理想负责。而你周围的部分人，则选择只对自己负责，对自己的眼前利益负责。他们不肯为学校、为学生挑起重担，他们自然不配得到那份荣誉。他们也不配得到掌声和鲜花。当然，他们也不配获得你那种高贵的孤独。
不要害怕孤独，也不要害怕非议。志有所向、追求卓越的人注定要经受非议，并且因为经受非议而备感孤独。
时时取悦他人，虽然能够获得众多赞词和看似温情脉脉的好人缘，但你也将从此顾虑重重，被他人的思想和目光所裹挟，无法真正独立。
历经孤独洗礼，才能敢于抛开那些复杂的目光，放下那些琐碎的声音，拂去那些脆弱的障碍，走得更加坚定、踏实，也更加轻快、从容。
“赤子孤独了，会创造一个世界，创造许多心灵的朋友！永远保持赤子之心，到老也不会落伍，永远能够与普天下的赤子之心相接相契相抱！”
傅雷对孤独的理解，可以作为对你的鼓励。相信现在的孤独，一定可以使你获得更多的心灵上的朋友。更主要的是，你可以获得更多的和你真正心灵相通的朋友。他们有一些在你身边，更多的在书里，在梦里，在远方的人群里。
我写下这些，就是想告诉你，虽然要学会孤独，但你其实并不孤独。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
