归骨于田横之岛

十二　归骨于田横之岛

1950年12月20日，傅斯年出席了蒋梦麟召集的讨论农业教育的会议之后，又赶往省议会厅，列席省参议会第五次会议。那天回答议员质询的主角是教育厅长陈雪屏，但是傅斯年出于对民主的尊重，也主动回答了议员们的问题。当议员郭国基质询有关台湾大学的两个问题时，傅斯年再次登台进行解释，并简单介绍了自己的办学原则和理想。傅斯年回答问题后，高血压病突然发作。当他面容苍白，步履缓慢地回到座位时，并没有引起人们注意。不久会议结束，副议长李万居下来与傅握手时才发现他手指冰凉，已经不行了。傅斯年病危的消息传出，使台湾各界人士深感震惊。蒋介石闻讯后，立即指示陈诚不惜一切代价进行抢救，并要求半个小时向他汇报一次。尽管如此，傅斯年还是于当晚11时23分逝世。

据说事情发生后，李万居副议长曾向新闻记者宣布，傅校长于20日夜间“弃世”。由于口音问题，有记者把“弃世”听成“气死”。于是传出傅斯年在省议会被议员郭国基气死的消息。第二天上午，台湾大学两百多名学生手持“痛失良师”标语，到省参议会请愿，要求郭国基说明情况。郭见势不妙，从后门溜走。在人越聚越多的情况下，李万居和教育厅长陈雪屏只得出面解释，警察也前来维持秩序，再加上台湾大学训导长赶来劝导，学生才撤回学校。

傅斯年其实是累死的。如前所述，傅斯年出任台大校长时，美国医生就有不能过分劳累、千万不能担任行政工作的嘱咐。但是上任后，却总是校务缠身，不能有片刻安宁。傅斯年曾不止一次对人说，台湾大学校长工作之繁忙，一般人是想象不到的。校长的职业是不可羡慕的。就在去世前几天，他还对朱家骅说：“你把我害了，台大的事真是多，我吃不消，恐我的命欲断送在台大了。”当时朱以为他只是感觉辛苦而出此话，没想到很快竟成无法补偿的谶语。

傅斯年逝世的噩耗传来后，台湾大学许多师生泣不成声，大家沉浸在悲痛之中。为了悼念校长，该校决定停课一天，并下半旗致哀。12月31日，傅斯年追悼会在台湾大学法学院礼堂举行，蒋介石亲临追悼会致祭，参加者五千余人。台大师生挽联曰：“早开风气，是一代宗师，吾道非欤？浮海说三千弟子；忍看铭旌，正满天云物，斯人去也，哀鸿况百万苍生。”此外，蒋梦麟用“学府痛师道，举国惜大才”的挽联表示哀悼；罗家伦用“纵横天岸马，俊逸人中龙”的诗句表示钦佩；朱家骅则在文章中写道：“孟真为人，磊落轩昂，自负才气，不可一世。执笔为文，雄辞宏辩，如骏马之奔腾，箕踞放谈，怪巧瑰琦，常目空天下士。因此，有人目他为狂，也有人说他是狷。狂也好，狷也好，正是他过人之处。唯其狂，所以富于情感，笃于友谊。唯其狷，所以办事能坚持主张，确守职责，为要贯彻他的主张，完成他的职责，他常常能力排群议，独行其是。”

傅斯年去世前，曾为朋友题写过“归骨于田横之岛”的横幅，这也表达了他献身于台湾教育事业的决心。为了纪念傅斯年校长，台湾大学特地在实验植物园建造一座罗马式纪念亭，亭中砌长方形墓一座，墓前立有无字碑，修有喷水池。园中有兵工署捐赠的一口纪念钟，上面铸着“敦品、励学、爱国、爱人”八个大字。1951年12月20日是傅斯年逝世一周年祭日，台湾大学新任校长钱思亮主持仪式，将傅斯年的骨灰安葬在纪念亭的大理石墓中。从此，人们把这个地方称为“傅园”，把那口纪念钟称为“傅钟”。每当傅钟响起的时候，总会激起大家的怀念，鞭策着人们不断前进。