去哪里有什么重要的

爱情、节目，都有终点

整个办公室都暂停运作了，我也有了两周的休假。我坐在后辈的桌边，呆愣地望着自己的桌子。而就算想坐，我的位子现在也根本无法坐人，因为各式各样的道具，以及《两天一夜》的观众送的礼物占据了我的桌子。加上我本来就离“干净整洁”这名词很遥远，因此远远看过去，真的会让人分不出来这地方究竟是张桌子，还是个堆满箱子的巨大垃圾堆。

我随意翻了一下，这里还真是什么都有。

最下面的是过期收据、影像资料归还通知单、各种聚会的邀请函，以及拜托我们一定要去某某地区的宣传品、请帖、申诉警告公文……上面一点则是各式各样的碟片和书籍，再上面则是盒子，我的办公桌是个东西愈往上堆叠体积愈大的危险结构体。这些盒子里，大部分是国内外粉丝寄来的礼物，来自中国大陆及台湾、香港、日本、东南亚、遥远的中东、欧洲、美国、澳洲等。我们已经将要给艺人的礼物挑出来交给他们，而会落到制作团队手中的礼物，大多都只能等着积灰尘了。

怎么会连这种东西都寄来呢……我嘀咕着，却总是无法狠下心丢掉。这些礼物大部分是饼干，此外还有暖宝宝、衣服、帽子、肥皂、亲手做的写真集或手帕、袜子，以及随礼物附上用英文或生涩的韩文写的信件，可以说是各式各样、应有尽有。在那些遥远的国度、偶然看见这个节目而成为粉丝的人，他们用心花费时间挑选礼物、学韩文写信、再寄国际包裹来给我们的那份心意，仔细想想真是令人敬佩，也让我稍稍产生自己是否有认真做节目来报答这份心意的自责反省。不过这份自责感很快就消失了，毕竟我本来就比较不要脸。但我仍然呆看了这些礼物好一阵子。这些从遥远的国度飞来、占满我桌子的东西，令我猛然想起这就像是前女友的信。当节目结束，爱情也走到尽头，只剩下这一堆信件，那颗火热的心也逐渐冷却。不管怎么说，先转身离开的人是我。自己先转过身离去，嘴里却说着有多爱对方、如何如何的，那是很幼稚的行为。于是礼物也好、信件也罢，我只能把这份心意放在心里，并将这些东西带到没人的地方丢掉，再去寻找另一个相爱的对象。现实就是如此，我不可能永远只做《两天一夜》嘛。

突然，我的视线落在桌面上一本露出一小角的旅行杂志上，那是《孤独星球》^[1]月刊去年出版的已过期杂志。封面的绿色极光，在漆黑的天空中耀眼灿烂，一旁那“隆冬的北欧旅行”文案，不知怎的闯入我眼中。“嗯，要不要去看看极光呢？”我带着杂志离开办公室。

人生转折点就喂给雪橇犬之类的吧

极光在拉丁文中，是“清晨”的意思。由于太阳表面爆炸而飞散在宇宙中的电流粒子，随着地球磁场的变化，在极地地区高空100至500公里处，和大气中的氧分子碰撞而形成。

虽然杂志上写着各种说明，但我自动跳过。极光是怎么发生的现象，是科学家要研究的事情。而且我又不是要做节目，只是来看极光而已。如果有人问我：“话是这么说没错，但为什么是极光？”我还真不知道该怎么回答。因为我在杂志上看到了？这确实也是原因之一。

睽违五年的假期，就这样随便地决定了？老实说，真的有人这样问过我。说我是随便决定也行，反正旅行的目的，本来就是离开原地嘛，然后再订立一个让自己不无聊的小小目标。极光就是我这次旅行的小目标，“能不能看到极光”这件事应该可以让我暂时不无聊。不过，大的目标呢？

那个嘛……嗯，还不知道。虽然听起来很荒唐，但我真的不知道。

“旅行，是让一个人有重大转变的契机”或“至少旅行可以成为人生的转折点”这种话，比较适合旅行时间至少有一到两年的人。我这次的旅行大概是十天，这十天我究竟会感受到什么、能勇敢改变什么或借着自省的机会能得到什么体悟呢？我只希望自己不会无功而返，白白地浪费钱。

“那你到底为什么要去？”老婆问。

不知道，我连出发的日子都答不出来。

村上春树也是在某天听到远方的鼓声，就“那样”收拾行李跑到希腊和意大利了，他一瞬间从自己住的东京消失了。

但，我可不能消失。在首尔我有一户如果要把房贷还完，还必须再努力打拼二十五年的公寓；我的女儿才刚满四岁，而最近才离职的老婆，也正忙着适应新生活而显得分身乏术。除此之外，我还能说出数万个无法离开的理由。

村上春树离开日本的期间写了两本长篇小说，成为国际级的作家，但是我只是个靠领薪水吃饭的平凡制作人。在这个大多数人正在沉睡的清晨，我独自在房间里翻着杂志，虽然我也侧耳倾听了一下，但并没有什么远方的鼓声，果然如此啊。

于是我放弃寻找鼓声，重新回到杂志里。杂志中介绍的挪威极光旅行，有狗拉雪橇或机动雪橇的体验，以及住在冰块搭建的旅馆等资讯。

在冰块搭建而成的旅馆中，充分体验北国的风情、观赏梦幻的极光吧！

嗯，虽然这听起来很酷，但好像要花很多钱，况且照着杂志介绍的路线旅行，实在不像我的作风。拍《两天一夜》时也是，我们要到没人去过的地方时，都会莫名热血。资讯越不足越好！老实说，我最喜欢成员自主的自由旅行。他们究竟要去哪里、要做什么，连我都不知道，当我兴奋地跟着他们走时，才会觉得这不是在工作，而是在和他们一起旅行。有时我甚至会忘了自己是节目制作人，那时我才能以自己在旅行中占了一席之地的心情，跟着他们前进。我的想法就说到这里吧！总之，我心里产生了小小的叛逆，我不会去有详细旅游资讯介绍的挪威旅行。那么，我要去哪呢？

极光在西伯利亚北部、阿拉斯加中部、加拿大中北部、斯堪的纳维亚半岛地区、冰岛等地都可以观测到。

等等，它竟然提到冰岛！

那不是两年前火山爆发之后，火山灰弥漫，导致欧洲地区空中交通停罢的地方吗？

我立刻上网搜寻“冰岛”。那是个从英国搭飞机，大约需要三小时飞行才能抵达的岛国；面积和英国差不多大，又被称为“火山与冰河之国”。

火与冰（fire and ice）……这超酷的吧？

除此之外，和冰岛相关的资料超少，大概在韩国也没几个人去过吧。很好，我就要去这个地方看极光！除了极光之外，其他的景点就到当地再打听，总会发现什么东西吧？这次旅行，我就是想要摆脱一些什么，无论那里有什么东西，只要能看到极光就好。

我的心情突然好了起来，感觉自己只要看到极光，仿佛就会脱胎换骨成为另外一个人。在那里看完极光之后，我就把悬在心头的信、各种礼物与五年的岁月，全都埋在雪地里再回来吧。等之后再去决定其他的事情吧。对，旅行就是旅行而已，要决定什么，之后再说。旅行的时候只要想着极光就好，若要下什么决定，之后再做也不迟。

其实……我想完成这次旅行之后，我应该会做些重大的决定。

那是下一个彻底改变我人生的、非常大的决定。

[1] “孤独星球”（Lonely Planet）是一家专门出版旅游书籍的出版社，主要对象为热爱自助旅行的背包客。除了书籍，也于2009年开始出版《孤独星球》（Lonely Planet Traveler）月刊。