数字与爱情

陈祖芬　数字与爱情

陈祖芬　数字与爱情^[1]

有童真就有个性，就有创新，就有文学艺术的基因。

一

这是一个信息资源共享的时代，又是一个个人隐私共享的时代。你尽可以在网络世界游走，不过，你的搜索和你的邮件，也很可能被人浏览，包括你的生活轨迹。一位网上明星，随时都可能被不相干的人下载。夸张地说，有多少网民，就有多少007。

有位青春偶像对媒体说，他的成功是用自由和隐私换来的。当然，这也是一种极而言之。

本来有句话，叫做：一切尽在不言中。如今是，一切尽在搜索中。Google网站每个月处理10亿次的搜索。10亿这个数字，正好相当于席卷全球的“甲壳虫”乐队的唱片销售。有太多的人为“甲壳虫”狂，有太多的人为猫王狂，但是，从来没有这么多的人可以大声说，可以轻声说：我为搜索狂。

中国古代有个民间故事，叫《石门开》。故事里的主角，历尽千辛万苦，找到了那个神秘的山洞，只要喊一声“石门开”，那山洞就会向他打开，向他展示无穷的璀璨。现在我们用不着去爬99座山，去蹚99条河，我们只消轻轻点击鼠标，整个世界就像一座宝山那样向我们打开。

个人与世界之间，好像只剩下点击鼠标那么一点距离了。

搜索，已经成为吃饭、睡觉那样的一种生活状态。要什么点击什么，要什么获取什么。好像生活简捷得只需要点击。但是，计算机科学带来的，有多少方便就有多少压力。农耕社会的时候，可以两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。现在，如果想与时代共舞，就得好好学习，天天充电。北京报纸有文章称现在是新求知年代，说：惟求知狂可以生存。

这两年最时尚的一个词是“与时俱进”。华尔街一家著名的投资银行摩根士丹利，在2月19日的《纽约时报》，做一整版去中国投资的广告，标题上用了汉语拼音的YuShiJuJin，这组拼音直接打入英语世界，就如同在华尔街上市那样变成一支行情看涨的绩优股。

不过，“与时俱进”这个词，又好像是一位严酷的CEO。有的CEO，每年，甚至每季在公司实现10％的淘汰制。而“与时俱进”在对全体现代人实现淘汰制。人，就好像一个利用率很高的手机，得天天接到充电器上。否则，你今天不落伍，明天不落伍，后天就指不定落伍不落伍了。

今天这个世界的无冕之王是“数字”。媒体上的一个常用语是“指数”。人气指数、亲和指数、爆笑指数、惊险指数、快乐指数、悲惨指数、好看指数、爱情指数。一切都可以用指数标出。

文艺作品里，原本常有绝望的人喊出一句：爱情，爱情值几个钱？文学写的是一种感觉，不是一种准确。谁也不会真去算爱情值几个钱。因为事实上这是没法计算的。幸福的人说爱情是无价的，不幸的人说爱情是不值钱的，如是而已。

但是，英美两名经济学教授，访问了大约6万多人，对爱情进行了评估。我从来只知道企业上市前需要评估，房产需要评估，总之是具象的、物质的东西才能评估。可是在数字时代，情感也可以评估了。《泰晤士报》报道，今春这两位学者算出了爱情的价格——婚姻美满，相当于一年多赚10万美金；性生活美满，相当于一年多赚6万美金。

爱情，简而言之就是男人和女人的故事。有这样的爱情短信：两个人分担一个痛苦，只有半个痛苦；两个人共享一份幸福，就有两份幸福。报上更有段英语，用数字阐述男人和女人的不同：男人会花两元钱购买他所需要的价值一元的物品。女人会花一元钱购买她根本不需要的价值两元的物品。

从来认为爱情是文学永恒的主题，是最不可捉摸最变幻无穷的，最说不尽写不尽的。如今，爱情也可以量化，也数字化了。文学怎么办？

二

古人喜欢讲“诗言志”，今人喜欢进聊天室。

今人一切追求即时服务，即时交流。打手机，发E-mail，很难看到个性的字迹记录个性的心灵。不大有人在发E-mail的时候，还去细腻地描述内心；也不大有人打手机的时候，还用双向收费的话费去情景交融地描述风景（恋人痴话除外）。三四十年前，有部好作品大家可以手抄传看。现在，有什么好东西网上下载转发，全世界都浏览了。文学经常调动的情感和艺术，譬如思念、苦恋、睹物思人、见景生情、一步三叹、欲说还休，等等，在青蛙和恐龙们看来，还不赶紧按删除键，删除，确定。数字世界，源源产生网络用语。男的叫青蛙，女的叫恐龙，SM就是傻帽，BT就是变态，GM就是国骂。网民写“我TM”就是“我他妈”，“你SM”就是“你傻帽”。当此之时，不能不惊叹数字时代对文字的消解。

网上的数字语汇，几乎可以编成词典。“1414”——意思意思，“5252”——我饿我饿，“74839”——其实不想走，“564335”——无聊时想想我。

韩国的网络新生代可爱淘的小说《那小子真帅》，开篇就写“我”整天在网上逛来逛去。文字里随处夹杂着代替文字的网络符号OO，吃惊，++，昏迷。200多万本的销量，使韩国的青少年几乎得了“那小子综合征”，然后那小子热病就传到了我国。

台湾的网络作家藤井树，人气指数一路飙升。他写《猫空爱情故事》，他坐在电脑前，“只有悸动”，“每Key一个字”，“就沦陷一次”。网络写手，不是冷面杀手。他们写作的时候也沦陷或者叫做：投入。只是往往把爱情也消解了来写。“我”等女友的电话等了一夜“，把自己往床上一摔，顺便摔去她没有打电话来的失落感。然后，我醒了之后，你知道怎么了吗？”

读者当然想知道这一夜到天亮后怎么了。

藤井树写：“没怎么了，就是天亮了而已。”

这就好像把读者的胃口吊起来又往床上一摔。这小子真坏。

再想想，可不，天亮了，就是天亮了而已。

不管是这小子还是那小子，他们在用数字消解文字的同时，更用文字实现了数字——不管是200万册还是多少万册，文学得到了最快捷、最广泛的认同。文学走下了神坛，成为网上交流的工具。可爱淘那小子讲的是完全可能发生在任何一个教室里的故事，藤井树这小子讲的是他自己的沦陷的故事。那小子这小子，在似乎的稀松平常中，把文学的本义诗言志，发挥到信手拈来落笔成趣嬉笑怒骂皆成文章。

痞子蔡最近一本新书叫《亦恕与珂雪》，即艺术与科学的谐音。让艺术爱上科学。我想，至少，文字已经爱上了数字。那些数字语汇、网络符号，就是文字与数字爱情的结晶。

三

计算机科学的发达，使最多的人接近了文学。还文学给大众。文学成为广大网民的日用消费品。更为很多网络写手搭起了好像爱丽丝梦游仙境那样的梦幻平台。文学的大众化也是文学的“以人为本”人性化。这种人性化，消解了科学与文学的隔膜。如同网上搜索成为人们的一种生活状态，网上写作也是很多人的一种生活状态，一种空间的转换和空间的拓展。

数字时代，数字几乎控制了天上地下，黑客帝国也是数字的帝国。电脑三个月一代，手机层出不穷地更新换代。不过，数字当然不能控制一切。可视电话1964年就诞生了，至今30年，发展极慢。为什么？因为打电话的快乐，就在于可以不穿鞋，不着装，不起床，不梳妆，不给对方看见，一句话——不可视。一边接电话，一边照样做自己。这或许是数字时代仅仅能守住的最后的隐私了。可视电话要夺去数字人最后的自由，好像要让人永远生活在镜头前。人生的不曝光指数还剩几何呢？

毕竟，比数字更重要的，是自由的思想和天真的心灵。中国内地第一个上《福布斯》封面的，是最大的电子商务网站阿里巴巴的CEO马云。这位IT英雄，他自己只会浏览和收发电子邮件，其他一应不会了。他自称自己不I也不T。他今年39岁，不过他说“我现在也是童年”。

我想，“童年”这两个字，也许是搜索马云的关键词。一个童真的人，才有天马行空的思想，才能不I也不T地就想着创办电子网站。当初人家觉得他是傻子，是疯子，其实，他是一个天真的孩子，所以他才会不怕虎地上了《福布斯》。

再想到网易创办人中国首富丁磊那张娃娃脸，想到微软创办人比尔·盖茨那张娃娃脸，尤其是比尔·盖茨，常常去肯德基，喜欢吃汉堡包，永远的稚态和永远的可掬，向世界证明，成功人士未必成熟。

控制世界的是数字，控制数字的是孩子。

孩子最接近人的本质。人类最终崇拜的，不是黑客不是政客，如何青春如何偶像，也往往是匆匆过客。美国四年一次的总统大选，年年有一万来张选票填上：米老鼠。当然，中国人或许会选孙悟空。

在魔幻和动漫风靡全球的时代，在骑着扫把的少年拥有世界性的人气指数的时代，英国在今年7月，公布了由1200名儿童参加的一项调查：最喜欢哪部童话？结果老牌童话《灰姑娘》获第一。喜欢灰姑娘喜欢米老鼠喜欢孙悟空，都是人类的初衷。选择童真，是人类向往爱与快乐的一种印证，一种永恒。

有童真就有个性，就有创新，就有文学艺术的基因。现在有个新概念叫“25点”，意在突破上、下班的时间和空间的固定关系，释放自我。又有一个手机短信叫：爱你爱到星期八，表达一种爱到无边无际一塌糊涂的感觉。不管是25点，还是星期八，数字在这里，完全失去了数字的本质——准确性，而是代之以文学的功能——情绪化。

看来，是文学先爱上了数字，还是数字先爱上了文学，是一个先有鸡生蛋还是先有蛋生鸡的问题。

现代人如何地忙着充电，我还是要寻找我的25点。

世界如何地数字化，文学，我爱你爱到星期八。

【注释】

[1]本文作者陈祖芬生于1943年，上海人。1964年毕业于上海戏剧学院戏剧文学系。1978年开始创作报告文学。1981年任北京市文联专业作家至今。文学创作一级。现任全国政协委员，北京作协副主席。著有《陈祖芬报告文学选》、《陈祖芬报告文学二集》、《青春的证明》《、挑战与机会》、《中国牌知识分子》、《挂满问号的世界》、《又见攀钢，又见攀钢》等。