关于找对象，啊不，找导师的相关问题

关于找对象，啊不，找导师的相关问题

大一暑假期间我运气很好，找到了一个在解剖实验室的实习。这似乎是个比较少见的情况。虽然这个实习并没有对我之后的神经科学研究有直接的知识帮助，但肯定对我申请大二的研究项目和实习有很大的帮助。毕竟具有大一时在同校实验室实习的经历，或多或少会给收到大量 CV 的导师留下印象。

其实我觉得，导师招人和公司招人很像的。你要是能够自带技术和资金，那当然好。但如果你一张白纸，然而对这个领域充满热情，导师是乐意从头培养的。这倒不是说是为了培养接班人，我个人的感觉是，在学术上越有建树、想法越多、一直保持高产的研究人员，往往越是非常乐意与年轻人交流。他们非常清楚，未来在年轻人手中；他们的工作不仅仅是靠自己的力量扩展知识的边界，更重要的是挖掘和培养新的科学家。这种使命感对于科学家来说很重要。

大二会出现选修课，我当时选修了一门研究型课程，叫 Systems Neuroscience (PHOL2003)。这门课有十堂课，除了讲各个感官（譬如说令我印象最深刻的就是听觉是由一个研究苍蝇的老师讲的，苍蝇的听觉系统？其实还挺有意思的），还会讲做实验的不同研究方法。我当时第一个感觉就是，其实为了研究人类大脑，我们都得曲线救国。譬如说研究听觉，我们得用猫，因为猫的听觉皮层是在大脑的外侧，方便实验。但说到研究耳内的毛细胞，除了鸟，还不如用昆虫；研究睡眠，令人意外的是，斑马鱼是个很火热的模型；等等。

除了上课，这门课的作业主要是需要跟着一个导师完成一篇 literature review（综述）。就是围绕一个题目，综合概述已有的文献；对我来说，其实好的科普文章一般都有综述的影子，需要从多个角度（譬如不同理论）不同层次（譬如细胞？系统？认知？）来回答一个问题，同时发现已做研究的不足和漏洞、展望未来。因为这种作业需要泡图书馆，又被称为 library project，与做实验写报告的 laboratory project 相对。

图 21：主图书馆的走廊。Photo credit: 宋博

对我来说，这门选修课可以说是「命运的转折点」。在开学时，我们收到了一个列单，上面列出了提供联系的导师。最后我的导师是 Prof David McAlpine——一般人可能不知道他，但他在空间听觉（spatial hearing）领域非常有名，听觉神经的教科书里都会有他的成果。当然，当时我并不知道。其实我本来对听觉没什么兴趣的，我更想研究嗅觉，但 UCL 没有。⁶但写 cover letter 我都写成精了，可能给 David 一个「我对听觉是真爱！」的错觉。（当然现在是真爱！）其实当时是有几个其他 offer 的，但最后我选择 David，主要还是有虚荣心，考虑到导师是系主任，在气势上就占了便宜。其实这是很没意义的，但是导师的行政职位可能会带来意想不到的机会。这个后面再说。

邮件联系好之后，就去面谈。其实算是个小的面试。忘记聊什么了，只记得最后聊综述题目到底做什么。他本身是因为各种动物研究出名的，但恰好他想尝试一下用 fMRI 研究听觉（知道 fMRI 的都知道，这是件又烧钱又困难的事儿，因为核磁共振成像在扫描时噪音很大，机器噪音会污染实验声音所带来的大脑反应）。他在提 fMRI 的时候，我一激动，轻拍了下桌子，然后说 yes yes yes。估计就是在这个时候让 David 敲定我的。（捂脸流泪）虽然很不好意思，但真情流露还是很容易破冰——打破和导师之间的壁垒。

综述的题目是《What do brain imaging techniques tell us about the function of the auditory cortex?》。之后，我每周都去与他见半小时，提出和作业相关或者不怎么相关的疑问。David 是个很典型的英国老师，只有四十多岁，无论春夏秋冬都是各式西装，出门带着颜色搭配的帽子，彬彬有礼、非常热情，很容易亲近。

整个过程非常顺利，最后我得了 80 分，年级第三名。我非常满足！（分数在一个学校不同系代表的意思差别很大。在我们系，综述是不允许给超过 90 分的。）估计 David 也挺满意，我顺利留在实验室，拿了奖学金做暑假实习，同时准备大三的毕业实验。

暑假结束时，David 就提出本科毕业直接跟他读博士。但在实验室工作一段时间之后，我觉得神经科学本科还是不够，而且其实需要编程和人工智能的地方太多了，所以想去读个计算机硕士扩展一下。这也得到了 David 的大力支持。从私心上来讲，这也给自己争取多一点思考空间，真的要做科研吗？

导师招学生是不是特别看重学术成绩？

我遇到的老师就没有，要不然我怎么可能读的上博士（捂脸）？当然也有位大牛老师曾说，「均分 75 分以下的我不考虑」（相当于专业前三）。这种逻辑也很正常，对他来说，考试是最简单的事情了，连考试都考不好，不是智商捉急，就是自制力捉急。也可能是因为我两个都占，遇到这样的老师，我早就自动避开了。 

我觉得成绩是硬条件，但在大家考试成绩都差不多的情况下，找到适合自己的导师，决定因素在于邮件中有没有好好展示给老师「我真的对这个研究领域感兴趣，你看我都认真地研究过了。而且我是个很有能力、很有想法、有潜力的学生哦！」这个信息。

我也认识年级第一、拿着系主任的推荐信也找不到毕业导师的例子。后来我们私下分析，可能是他觉得自己什么都可以做，反而无法突出一个强项或对某个话题的热情，给人一种「我最擅长的就是学习！」单薄感。

图 22：Photo credit: 宋博

从我的观察来看，本科和硕士找导师，与博士找导师不太一样，运气占了很大一部分。这个运气在于，导师手上有没有合适的或者想快点尝试的项目。

给本科生和硕士生的项目有两种，一种是恰好有博士或者博士后的大项目里有个小项目可以分出来做，但开始的时候你可能会觉得为什么不是直接和老板做呢？其实这样的项目非常稳妥，因为这种项目一般博士生自个儿已经探索一段时间了，只要对方人还靠谱、你也很听话努力，发表的可能性很高；另一种就是完全新的项目，譬如我的本科毕业研究就是用核磁共振成像研究一些听觉现象，这种项目一听就很酷、也很有野心。但别高兴太早，这种项目往往都是有探索性质的；换句话说，失败的可能性会比前者大。但即使这样也不用担心，探索乃是科学研究的日常，给成绩时更重视是最后写出来的论文以及你的探索过程。

选择博士导师时一定要更加慎重：一方面，没人会想在一个难相处的老板手下长时间工作，还没法换老板；另一方面，无论本科或硕士有没有过导师，博士才是学术入门的重要阶段，博士导师则是你的学术父母（academic parents）。

博士导师不仅会决定你的博士题目，更会大大影响你的研究习惯和职业选择。远的不说，如果和导师相处不顺利，最差的情况就是半途换导师或者直接放弃博士。这其实还蛮常见的，光是我身边就有 3 个这样的情况。有时并不是导师不好，可能就是导师和学生的工作风格不同，或是两者相互的期待不 match。进一步说，导师的指导会大大激发学生对科研的兴趣。正如我之前所提，我根本没有打算成为科学家，但从本科起我遇到的每个导师都是很好的引路人，让我越来越想和他们一样留在这里。

和公司招聘不同的是，招博士生没有那么多弯弯绕：导师恨不得每个学生都智商爆表、秒秒钟超越自己。世间最痛苦的事情莫过于身边所有人都不如你聪明。如果导师已经被你的聪明才智所征服，下一步就要看你们合不合适了。

直白点讲，除了看导师「牛不牛」「名气大不大」，更重要的是从性格来看，你们相处会愉快吗？再聪明的老师也是人，也有自己的喜好，实验室更不是军队不可能用一套训练操练所有学生。其实这和找对象是一样的。很多时候，不是你不好或是我不好，只是我们不适合罢了。

之前提到的 David McAlpine 是我的本科导师，和他相处时，我有多次提过我非常希望到日本工作，而且我对人类认知方面更感兴趣，同时他也知道我对人工智能、机器学习、计算神经科学这些领域有一定了解。本来我想继续和 David 读博士，但在我正式开始读博士前，他决定离开英国，而我想继续留在伦敦，他便将我推荐给了 Maria Chait，也就是我现在的博士导师。Maria 和我在博士开始之前只见过一次，而且还没单独见过，但对我来说，Maria 是最完美的博士导师（干柴烈火相爱相杀）。这里只能说 David 太有眼光。

仔细思考一下，你是一个需要一点外界压力，还是需要 200%自由度的学生？你想找一个很有名很资深但快要退休的大牛还是正值壮年、雄心壮志但忙得轮轴转的年轻导师？

说到这里，提一个找导师的小诀窍。

当你大致想好要做什么领域，但却还不清楚到底申请哪些学校、哪些老师时，你可以先找出这个领域最有名的人。譬如对 spatial navigation 感兴趣，你就可以以 John O'Keefe 为起点，去找他的学术族谱，看看他的导师们是谁，他的学术兄弟姐妹都在哪里？或是他的学生们招不招博士生？一家人总有些相似之处，而且即使已经在五湖四海，通常也会保持联系或合作关系。神经科学的族谱在这里可以找到：http://neurotree.org/。譬如说这是我的 http://neurotree.org/beta/tree.php?pid=374980 （害羞）。

图 23：UCL 本科毕业纪念戒指。收到戒指那天，我在日记里写下这段话：「定的时候想了很久，戒指内圈刻什么好呢？最后只刻了简简单单的一个词：Neuroscience。在最年少轻狂的年纪学了世界上最酷的专业。『不为个人财富或权利，终生为兴趣而学习和工作』希望离开后，我也不要忘记。」至少到现在我还没有忘记。