父亲头上的草末

父亲头顶草末到学校找我时的身影在我心灵深处，令我永远无法忘怀。

父亲是个农民，识不得几个字，一辈子靠耕田种地为生，从未出过远门，甚至连去县城的次数都极为有限。他和母亲在家乡那“旱了收蚂蚱，涝了收蛤蟆”的盐碱地上辛苦地劳作着，用心血和汗水养育着我们兄弟五个。哥哥姐姐们长大成家后一个个远走他乡，读高中的我便成了父母心中最大的希望。

1994年，我不负众望，考进了黑龙江大学，成为我们村新中国成立以来第一个走出去的大学生。可是，我上大学的第二年，久病缠身的母亲便离开了我们。看着四壁空空的家和不时登门的债主，父亲郑重地对我说：“孩子，安心上你的学，别瞎寻思家里的事儿，我就是砸锅卖铁也要把你供完。”

回到学校，我省去了早餐，每天午晚两餐也只吃两个馒头和五毛一份的咸菜，掰着手指头计算着怎么省钱。可就在我省吃俭用挨过了大半个学期后，一场大病突然降临到我的头上。半个月后，虽然在同学们的精心照顾和全力帮助下我恢复了健康，可大家垫付的医药费加上借来的钱却压得我喘不过气来。在试过了一切可以想到的办法寻求帮助无效后，我第一次流着泪水给父亲寄出了要钱的信。

两周后的中午，我下课刚刚回到宿舍，门一响，一个衣着寒酸的人推门走了进来。

“爸？！”来人竟是父亲，我顿时愣在了那儿。

“哎呀，你们学校可真大，找你真不容易。咋样？病全好了吗？”父亲说着摘下了头上戴的狗皮帽子。我清楚地看到，父亲的头上竟然沾满了草末。

父亲仔仔细细地看着我，最后放心地点了点头：“好，好了就好。”说着解开棉袄，把手伸进怀里，掏出了一个已辨不出颜色的手绢包。

“这一段凑钱不太容易，晚了些。这是3000元，快还给你那些同学吧。”父亲说着，眼里流露出一种异样的神色。

3000元？我不由得一愣：“哪儿来的这么多钱？”

父亲干咳了一声：“还能是哪儿来的？借呗，贷呗。啥也没人命金贵呀！孩子，咱家的情况你也知道，这钱你可要节在（方言，节省的意思）着花呀！”

我捧着这带着父亲体温的3000元，含着泪点了点头，说：“爸，你放心吧。”

父亲简单地吃过了我从食堂打回的午饭后准备回家。走到门口，他犹豫了一下转过身来：“孩子，从省城到咱家挺远的，来回坐车也得花不少钱，过年……你就别回家了。”

我心一震，皱着眉点了点头，把父亲送出校门便匆匆赶去上课。不知为什么，那一夜我没有睡着。

转眼间到了寒假，在同寝弟兄的坚持下，我登上了回家的客车。从省城到县城，又倒车颠簸了近百里，掌灯时分，我才来到了家门口。

推开家门，我愣了：新刷的雪白的墙壁，一应俱全的家具，高档的电器……住在这里的人告诉我，在我生病那段期间，父亲已经把这房子卖给她了。

“什么？！”仿佛一声惊雷，我差点儿没坐到地上，“卖……卖给你了？那……那我爸……我爸呢？”

“他给别人看草垛去了，就住在20里外的野草甸子上。”

我不知道是怎么从“家”里走出来的，一出门，泪水一下涌了出来。我发疯般哭喊着，向着村外的野草甸子上奔去。

也不知跑了多长时间，山一样的草垛立在眼前。在草垛边上，一个半露于地面、上面盖满了草的地窨（yìn）子静静地卧在凄冷的月光下。掀起棉布门帘，苍老的父亲正一个人孤单单地守在地锅前，锅底红红的火焰映照着他头上数不清的草末。

“爸——”我哭着叫出了声，一下子跪倒在父亲的面前。

父亲一愣，看清是我，急忙把我拉了起来：“快起来，回来了也好，吃饭了没有？”

那一夜，父亲只字未提卖房的事儿，只是絮絮叨叨地说了一宿的母亲，而我则整整淌了一宿的眼泪。

刚过十五，我便告别父亲准备回学校。父亲抖着手从怀里掏出那个手绢，打开，里面十块、五块、两块、一块的零钱，加起来竟然有一百块：“孩子，这是他们给我的看草垛的钱，你拿去。”

我的眼泪围着眼圈直转：“爸，上回那钱还有呢，这个你留着吧。”

父亲一瞪眼：“净瞎说，那钱还了账，估计早没了。我在家里好对付，你在学校处处都要用钱。爹只能给你这些了。拿着，孩子，就差半年了，不管咋样都要把书念完。”

我的眼泪刷地流了下来，点着头接过了钱：“爸，你多保重，我走了。”趁父亲没注意，我把一部分钱塞在了褥子底下，转身爬出了地窨子。

在自己勤工俭学和朋友们的帮助下，我终于完成了最后一个学期的学业。毕业后，我没有任何犹豫，回到了生我养我的家乡。

如今，父亲和回到家乡的哥哥一家生活在一起，我也时常回家看望父亲。父亲常常对我说：“不用回来得那么勤。我身体好好的，又有你哥嫂照顾，你好好上你的班就行了。”

我经常含笑点头答应，可事后依然常回家看看。每当静下来时，父亲那沾满草末的形象便出现在我的眼前。我清楚，父亲的行动和身影已经深深地刻进了我的脑海，必将影响我的一生……

父亲头上的草末，就像那段贫穷的岁月，我们无法省略，也不能无视它的存在。好在，无论贫穷还是富有，我们和父亲都在努力。房子没了还能挣回来——只要亲情在，人定能胜天。父母的大爱如此深重，相信会激励每一个有心的儿女努力前行。