石舒清
马卫民先生是我的老师。
二十世纪八十年代初，海原县初设回民中学，我运气顺当，首届即被录入。记得当时每人每月发十块钱的助学金，也还发放毛巾牙刷牙膏等，这就算不得了了，好比上学期间兼拿工资，使我们有着一种难以言道的优越感和自豪感。我盼着每月发钱的时间快到，然后把这十块钱倒换开来，换成票面一角的，厚厚一沓子用皮筋束了，送给父亲好让父亲高兴。因为有着这样的好日子过，所以我们对那段生活的记忆是美好又深牢的。
马卫民老师就是我们当时的英语老师。比较于其他学科的老师，英语老师在我们似乎有些特别的感觉，一言以蔽之，好像是更为时尚一些吧。想想我们这些土里吧唧的学生娃娃，连普通话也没有说过几句，现在却是跨得一大步，要学说外国话了，至少刚开始的时候，大家学英语的积极性是远高于其他学科的。我们那时候的老师也多是青年才俊，刚从大学毕业，就来教我们这些全县选拔来的尖子生，双方面的感觉都是不错的。有不少老师使我印象深刻，历历难忘，马卫民老师就是其中的一位，于今忆及，感念殊深。你成长的路上，我曾为你的路标。以这样的说法来形容先生弟子的关系，可谓再合适不过了。记得马卫民老师那时候很显得意气风发，他走路的样子我印象里有些特别，好像每一步都迈得比较大，好像是在努力上一面长坡，而且总是快到坡顶端的样子。但愿我所记无误，我记得大步流星走着的马老师，当时还穿着一条正面有两块大补丁的裤子。补丁补得很好，像领袖人物的补丁那样。还有一个印象，马老师决然不记得了，我却深记着的，就是马老师从教师灶上打了饭，在走回宿舍的路上看到我了，把他的馒头掰了一块给我。我什么也没说就拿上了。那时候教师灶上的大馒头留给我的印象是不可形容的。还有洋芋菜啊。觉得只为吃到这两样来世上一趟也是值得的。这样一些似乎没什么意思的往事，竟可以让人记怀一生，说来是无法用常理来解释的。
印象里马卫民老师教授我时间并不长，初二我留级后，不但每月十块钱的助学金鸡飞蛋打无从谈起，便是和马老师的师生关系也就此告一段落。之后作为留级生的我已不值得一说，记得自己屡屡改动通家书上的分数好拿给父亲看。而马卫民老师却是越来越能干，越干越红火，不只当上了回民中学的校长，后来还当上了县领导。为师如此，是让他的学生骄傲的。
流年如水，光阴迅忽，忽然一天，在朋友的微信里看到一篇文章，是评论我的小说的，署名马卫民，就文章的口气看，显然就是我的中学老师马卫民先生了。读自己的老师评说自己的文字，感受是强烈又异样的。好像关切的目光隔着大片斑驳陆离的岁月，一路深深地照拂过来。我怎么也没有想到马老师会提笔写作，而且陆陆续续已经写了那么多。断开的线又接续上了，和马老师的信息往来中我感到他原来是那样一个易敏感重情分的人。其时，我正帮着《朔方》编一个文学栏目，马卫民老师的一组忆旧文章不错，可以发表在这栏目里。按惯例，还应该就所发作品一一点评的，给马老师的文章写点评时，别扭的事情出来了，马老师是我的老师，刊物却不是个人的刊物，如何称呼马老师呢？直呼其名近乎犯忌，再别扭没有。我特地就此和朋友白草商量，因白草不只是马老师的表弟，还是马老师的学生。商量的结果是我们的看法一致。后来在点评里就那样别别扭扭躲躲闪闪地直呼自己老师的名字了。过后也没有对马老师解释，这怎么解释呢？
好在借着马老师出书的机会，我可以恭执弟子礼，大大方方，真真切切叫一声自己的先生了。之于马老师的文章，都在这里，凡开卷一读的人，我愿意立于旁侧，代老师一一鞠躬致意。
2017年4月1日
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
