总是玉关情

文/高　远

清明时节，天朗气清，我踏着青苔与蔓草，拜谒了潘玉良在巴黎的墓地。

潘玉良的墓地坐落在蒙帕纳斯墓地第七墓园。我去时巴黎已是春色盎然，花草生香，而蒙帕纳斯墓园的景色却是三月犹萧索，垂柳未觉春。我先进东门，顺着大路一直往前走，行到底向左拐，就是第七墓园潘玉良墓所在地。

潘玉良的墓冢为黑色，墓碑正中是中文，左方为简洁的法文字母，右方乃华丽的勋章图案。说起潘玉良的一生，宛如一曲时代的绝唱，从序曲、主题、变奏，一直到终曲，奏尽了人间的跌宕起伏、四季凄凉。潘玉良一生曾创作过6000余幅作品，获得过数十次国际大奖，她被认为是“将中西风格融为一体的一代绘画大家”。读潘玉良的作品，无论是油画的凝练自然、风姿焕彩，还是很少为人所见的大开大合、蓬勃激荡的雕塑作品，都给人以心灵的震撼，让人感觉到纯洁的意义。

西方人评价潘玉良是“集表现主义与现实主义于一身”的艺术大家。其实，潘玉良的骨子里蕴含的更多是中国古典的优雅与西方浪漫的精髓。你若看潘玉良的静物作品，构图之洒脱，设色之独具，都是绝无仅有的。最为地道的是，她看似温情的笔底深处娓娓道来的，是内心的强烈情感，就像是海啸爆发前海水与清风宁静的诉说一般。

潘玉良的人物作品，金丝点彩，铁线勾描，着意夸张，无心粉饰，处处充满笔简意远、开阔寥朗的艺术大情怀。她最有影响的是女人体作品。作品中丝毫没有小家碧玉的狭隘情思，你所看到的，是那黑夜中所透出的深邃悠然，蕴藏着深刻的悲恸与豪情。

我个人最为钟爱潘玉良的人体白描作品。从她作品的简洁笔触里，人们可以感觉到线短情长、欲说还休的潘玉良的独特艺术语言。清水出芙蓉，天然去雕饰，笔触中使人领悟出哲人理性的光芒。

尤其潘玉良在巴黎创作的作品，何尝不是她人生历程的写照？你细细品味，慢慢读来，在惊艳之时不觉黯然神伤，她的作品无时不在向你诉说着“知音少，弦断有谁听”的孤寂情怀，与“故乡遥，何日去？家住吴门，久作长安旅”的思乡心境。

潘玉良的一生是不幸的，她出生在风雨如晦的时代，自幼被送入烟花柳巷，尝尽凌辱，成年后又漂泊四海，心知冷暖。她是一个孤独的旅者，天涯终老，无语凄凉，鬓染白霜，自叹唏嘘。

潘玉良又是幸运的，她一生得到潘赞化、刘海粟、王守义等人的赏识与悉心爱护。她一路走来，梅花苦寒，丹青满纸，香飘艺苑，硕果累累。无论在人生旅途上，还是在艺海生涯中，潘玉良都是那个时代杰出女性的代表。

几只燕子飞落进路边的树丛，燕语鸣唱，在寂静的墓园中传得很远。听人说，潘玉良临终前坚持穿着旗袍入殓，想必她是太思念家乡了吧。据说潘玉良一生有两枚最钟爱的印章，一枚叫做“玉良铁线”，一枚叫做“总是玉关情”。每有得意之作时，她便使用第一枚印章；如果是思念家乡的作品，她便使用第二枚印章。

对于异乡人来说，漂泊的旅行何尝不是一种思念的表白？可能画家自知魂已断，不忍空留梦相随吧。此时，李白的《菩萨蛮》在耳边回荡：“何处是归程，长亭更短亭。”