苹果的光芒

甘肃　阎强国

静宁人说，他们的苹果是全中国最好的。

静宁人边说边解释，什么经纬度，什么气候、土壤、温差等等，结论是静宁苹果得天独厚。吃着很爽口。

静宁苹果闻名全国，出口欧美及东南亚市场。以为静宁自古出苹果，至少有几十年上百年的历史，其实不然。

听静宁人说，似乎静宁出苹果、出好苹果是偶然;看满目的苹果树，看收获季节满街的红苹果以及挤满了市场的外地客商，似乎又是必然。是的，必然。

改革之初，三十年前，对静宁的孩子来说，要吃到一颗苹果，那是梦里的事。五月，漫山遍野的苹果花开了，花团锦簇，山河缤纷，对祖祖辈辈农耕为食、种粮养家的静宁人，那是梦里也不曾想过的事。而今的事实是，一部分以至更多的静宁人，已经以苹果发家致富了，苹果成为乡村乃至全县的支柱产业。苹果，彻底改变了千百年来以种粮为生的静宁人的农耕方式。

看今天的静宁山青水秀，到处生长着苹果树。很难设想二三十年前全是庄稼地的静宁大地的模样，那庄稼肯定带给静宁人的喜悦不多，因为静宁人一直很穷。就平凉地区，多年前的静宁人往往羞说自己是静宁人，尤其年轻的小伙子，平凉的姑娘一听说是静宁的，喜欢的心就打了折扣。

我们在静宁的几天，就听到不少打趣戏说当年的静宁小伙们的笑话。那打趣的笑话里，当年的小伙而今已成老小伙的静宁人却又传达着今日静宁人的自豪，那所有的自豪，几乎都是因为静宁有苹果了，苹果带来了一切而生发的自豪。

静宁苹果从哪里来的呢?

静宁南部的几个乡镇，历史上也有房前屋后零星栽种果树的传统。民以食为天，能长庄稼的土地是不敢种果树的，苹果产品不是我们传统的主食，计划经济时代，交通闭塞的山区，果类产品换不来钱，也形不成规模。上世纪八十年代初，改革开放的春风吹进了静宁山区，市场经济在大山沟里开始萌芽。今天看，实在要感谢那几个敢在自己承包地里种上苹果树的农民，虽然只有一百多亩，等到挂果了，苹果树就显出了比种粮好的优势。不过，那苹果也只是拿到乡镇集市和县城卖，小打小闹。从今天算起，静宁已经有六届县委县政府领导大力推广静宁苹果产业的发展。但我宁愿相信，大多数的静宁干部都是土生土长，他们最了解静宁的贫穷，最了解静宁这块土地，对这块土地及祖祖辈辈生活在这里的乡亲最有感情。在他们看到静宁的希望之后，有了坚持，有了信念，有了热情，才形成了静宁苹果产业的巨大推力。农业结构调整，说起来很容易，其实很难。尤其从种粮食到林果，几乎是颠覆性的调整;林果出产品，还有较长的挂果期才能见效，那是喜悦的忐忑的也是痛苦的抉择。政府的干部们“住帐篷、抱牛头”(搭建临时帐篷，不让耕牛入地种粮)，那绝对是真实的、真诚的，也是艰难的。为官的，要追求政绩，还有哪一种政绩比自己的老百姓过上好日子更令人信服?那个有三百八十多户人的雷沟村，家用小轿车已达到二百多辆，很多人家盖上了小洋楼，住在拥挤的城市里的人们，该多羡慕啊!在雨中，在山梁上，我握住一位镇长的手，粗大有力的手。他，高个儿，黑脸儿，就像一位农家的大哥，立刻觉得他就是管辖区苹果种植流域的苹果王，是种苹果人的主心骨和坚强后盾。静宁人二十多年的努力，从最初的百多亩到万亩、二十万亩，今天达到八十万亩，未来百万亩、产量九十万吨、产值三十亿，静宁的苹果产业越滚越大，越滚越惊人，一县一产业，使静宁成为全国优质果品大县。

走在静宁的大地上，穿行在绿蓬蓬的苹果树间，眺望视野里无尽的绿色延伸，转而在苹果储藏基地及相关产业链的加工、运销、包装、销售网点寻访，那氤氲着苹果的气息里，不仅是苹果的味道、苹果的芬芳，透过蓝透了的天，透过静宁人轻盈的脚步、喜悦的乡音乡语，那静宁仿佛笼罩在天赐一方的苹果的光芒里，吉祥如意的光芒，穿越了时空的光芒，通透了静宁人心的光芒。

我们注意到，一个地方某一产业兴起，尤其如果是资源开发产业发展了，这个地方一下子就显得富裕有钱了，城市繁华了，马路拓宽了新建大广场，有钱人多了。但静宁的苹果产业，并没有让政府有更多的钱。国家对林果业有政策，果农的钱都装在自己的口袋里了，也少有那种开一个矿就钱成堆的暴发户。静宁的苹果受益万家农户，藏富于民，且造就秀美山川，美化家园，保护生态，因苹果而来的喜悦是大家的、每个人的。每个人都在努力，共绣山川，共享硕果，那苹果里的光芒和谐、慈祥、博爱。

是的，是改革开放，是市场经济，才有了静宁大地的光芒，静宁苹果的光芒。太阳照着每一个人，到了静宁这儿太阳就更绚丽灿烂了。静宁曾经贫穷，因为贫穷，因为只能从这块土地里刨食，静宁人也格外勤劳。在山外，也许人家有了五分的努力，就能衣食自足，在这里，曾经要十二分的努力才能维持温饱。当苹果真正来到静宁，当苹果让静宁人有格外惊喜的收获，苹果也找到了生长的最美最好的沃土。不是栽了苹果树就有了一切，就像当年几代人想从静宁的土地上种出最好的庄稼而填饱肚子，静宁人用勤劳的双手给苹果最好的成长。指望着苹果，那就把心血和汗水都扑洒在苹果上。果农有不惜力的双手。专业技术人员紧盯着国际果业技术的前沿成果，从上到下，有防雹网、保肥节水、黑膜覆盖、人工授粉、配方施肥等二十多项新技术，苹果在静宁的土地上就能长得不一样，就能有光芒。自然，静宁人给予苹果的另一种成长，是让苹果值钱。优质是一方面，货多是另一方面。即种出最好的苹果，又种出更多的苹果，市场经济就喜欢这样的。静宁的苹果，如今已经在全国有了价格决定权。夸张点说，静宁的苹果又多又好，市场卖多少钱，静宁人说了算。劳动者说了算，那是劳动该有的却一直被遮蔽的光芒，静宁的苹果通透了这光芒。

中间的城镇化建设正大跃进式地突飞猛进，贫穷山区的年轻人一旦出去一次，几乎不愿再回来，至少不希望把自己的一生再送回乡村。结婚，盖房，养育儿女，那些乡村曾经庄严而重大的事情，都可敷衍了，只要能留在城市，只要能把家弄到城市。静宁小县城的房价涨了不少，那是一些静宁乡村的人也进城了。贫穷，曾经让静宁乡村家庭都把希望寄托在一个孩子的身上，千方百计让孩子从高考这条路上走出去。因此，静宁的教育，大凡也表现在高考升学率上，成为静宁人的骄傲。甘肃各地区，也有类似情形，某一地区哪个县最贫困，往往教育抓得狠，往往出状元，往往出名校。静宁正是如此。现在，不少静宁的乡村家庭，在城市买了房，或者租房，很大一个原因是让孩子先进城，受良好的教育，大凡由爷爷奶奶带着，孩子父母留在家务农。眼看着苹果产业的发展，已经能以这样的方式维持一家人城乡两居的生活了。静宁人已经说了，苹果已经让因贫穷而活得卑微的农民有了安居乐业做人的尊严。在苹果的光芒下，已经成为静宁果农的农民有了生存的信心和做人的自豪，由苹果而来的延伸产业也使那些不敢一下子丢掉种粮的农民，敢了，没有粮，苹果还未挂果，完全可以到由苹果而来的劳动力市场上挣得可能比种粮更多的收入，不在苹果种植区的农民就地转移不走出静宁也能打工挣钱。

静宁人专注一业，苹果的光芒正照进千家万户，越来越透彻，越来越灿烂。