旧日子的味道

对生大姐也要出书了，书名定为《烟火人生》。我有幸作为这部文集的第一位读者，并被委以作序的重任。心下惶惶的，担心自己愧对朋友的信任。我用数月时间通读了全文，最直接的感受是，这是一部用来怀旧、铭记的文学作品集，内里有太多曾深深影响或感动过我们，同时也正在被我们逐渐遗忘或忽略的旧日子的味道。是以，我在思考了很久很久以后，才斗胆用这句话做这篇序言的题目。

文学是个落寞的事业，但心里装有文学的人一定有一颗火热的心。我们借这颗本真的、柔韧的、多思多情的心去感知生活的真味，并希图从中挖掘出人世的一些最美最本质最动人的情怀。就是在这样的基础上，广大文学作者和爱好者，才会不舍昼夜地书写和阅读，才会通过这些具体入微的生活实践参悟生活，发现并创造美的生活，给生活以一丝甜腻的味道，和无穷尽的动力。

随手翻开对生大姐的这部文集，时刻都能通过她文字的引导深入到那些久已走远的旧日子的场景，也时刻能感受到作者着力记录和描述的旧日子的味道，心下也会随作者一起深情追忆、缅怀那往昔、那味道。因为，我们大都经历过那种日子的甘苦，也曾对这种味道有过深刻的体会。然而，那些日子碎片已经离开我们很久很久了，那种让我们心之向往的味道正逐渐被现代“快餐式”滋味所稀释所取代。相信作者和我都无意讨论两种味道孰优孰劣，不可否认的是，那些旧日子里曾装着我们对生活的全部渴望，也曾深深影响或感动过我们，有我们不该忘却不该舍弃的一些美好东西。因此，记录就显得尤为重要和珍贵。

对生大姐深情地记述了一些老物件、老习俗、老故事，字里行间透着一股浓浓的、酽酽的旧日子的味道。这味道经由作者或许还略显急切和粗糙的打捞、整合、包装，已然成了一道文字盛宴。老码头摆渡人、同事、朋友、亲戚、姐妹，这些日日萦绕在记忆深处的旧识，和由他们生发的故事，都是作者浓墨重彩记述的对象，他们的故事里透着旧时光的种种引人深思的可爱可敬；积肥、看瓜、生火炉、编草帽，这些业已淡出现代人视线的劳动，犹似在作者脑海中生了根，发了芽，并通过作者客观真实的记录再度焕发出光芒；泥炉子、野菜、秋风落叶、旧婚俗、旧讲究、乡间老匠人、乡村的树木和月光，这些旧时和我们的生活息息相关的事物早已变了模样，再难觅迹，但作者用深情的笔触，再一次把它们拉回来，让我们切实感触到旧日子透出的种种美好滋味。

对生大姐是个一心向善的老好人，她勤勉多思，她试图通过文字传达一种引人向善的力量，引人走向高远。但这引导又交付给文字，让文字“润物细无声”地发挥作用，不做作，不张扬，不强加。这些，在《人生中的等待》《当下的孝行》《法门寺钟声》《善小而为之》等篇章尽显无疑。我十分欣赏这种做法，不管我们来自哪个群体，从事什么职业，都要尽可能地做个好人，做一个问心无愧、于社会和他人有利无害的好人，我们才可能感染和教化他人，焕发出更多的正能量。为文之道也亦然，很难想象一个口到行不到、口是心非的所谓文人能创作出什么好的“作品”。我想表达的意思是，对生大姐的真挚善良给这部原本略显拙朴、生涩的文集增了光、添了彩，让熟悉她的我们感觉到，她的一篇篇文字全部出于心声。

纵览全书，对生大姐所记述的，正是我们日渐忽略和遗忘的；对生大姐想要表达的，正是我们时常思慕却又未曾系统追思或书写过的。这些旧日子的味道，直率又坦然地跃然纸上，不由让人感到亲切可近。对生大姐所写的日子旧是旧了些，但她对旧日子和生活的态度是真诚无私的；对生大姐追忆的旧日子的味道老是老了些，但这味道于现代生活却是弥足珍贵的；对生大姐的笔法虽稍显稚嫩，但她的书写却是极为虔敬疏朗。

诚然，我们都是文学大军里的未名者，充其量是在文学这广阔天地里自由率性地汲取养分，并做着一些琐琐碎碎的文学梦的追梦人。我们无意于追名逐利，我们无意于靠文学获取什么，我们甚至无意于著书立说。但我们一直在写，一直在用心体味身边的一切。我们的作品，是我们留给这个世界，或者单单留给我们自己的幸福记忆；我们乐意让这“写”，成为一种常态，成为一种习惯。也可能，终其一生，我们永远是文学天地里的花花草草，成不了树苗，更成不了大树。但这又怎么样呢？文学是我们此生不悔的选择，我们愿意在她芬芳的味道里沉醉。更大的可能是，我们最终会从文学里汲取足够多的养分，然后无愧地在人世存活、奋斗。

这些拉拉杂杂的文字，被我滥竽充数地拿来做一本天然生成的文集的序，实在有愧。愿我们以此共勉，创作出更多更好的作品，让我们的人生之花开得更绚丽一些。

是为序。

石　也