人，是历史舞台上的主角。研究历史活动，再现历史生活，自然应该着眼于“春灯走马”般穿行其间的历史人物的性格、命运、人生困境、生存焦虑、生命意义的探寻。
而封建帝王，作为历史活动中的特殊人群，由于他们的至高无上的社会地位，予取予夺的政治威权，特别是血火交迸、激烈争夺的严酷环境——那个“犹如火宅，众苦充满，甚可怖畏”（借用佛经上的话）的龙墩宝座，往往造成灵魂扭曲、性格变态、心理畸形，时刻面临着祸福无常、命途多舛的悲惨结局。这就更会引起人们的加倍关注。
举凡有关人性的拷问、命运的思考、生存的焦虑以及生命的悲剧意义的探索，都必然会触及哲学的层面，碰到一系列不易把握的、没有逻辑的、充满玄机与隐秘的东西，即所谓历史的吊诡、人生的悖论。
应该说，这是一个颇具诱惑力与挑战性的话题。诚如英国逻辑学家斯蒂芬里德所说的：“悖论既是哲学家的惑人之物，又是他们的迷恋之物。悖论吸引哲学家，就像光吸引蛾子一样。”我的理解，所谓“悖论”，是指一种能够导致无解性矛盾的命题，或者命题自身即体现着不可破解的矛盾。悖论也可以表述为“逆论”、“反论”，诸如二律背反，两难选择，应然与实然、动机与效果的恰相背反，等等。
悖论，冲突的双方都具有充分的价值和理由，不涉及正误、是非的判断，而是经常体现在矛盾选择之中。选择往往是令人困惑的，选择本身就是一种痛苦。信息过量，前路多歧，会使人莫知所从。腕上戴一块手表，可以毫不迟疑地确认当下的时间；而进了钟表陈列室，叮叮当当，响个不停，便无法判定几时几分几秒了。更何况，这里所说的选择，常常是“反贴门神——左右难”，许多都带有无解性。也正是为此，它使历史的话题带上了深邃而苦涩的哲学意味。
“糟粕所传非粹美，丹青难写是精神。”立体的、多维的历史进程，经过太多的整合与过滤，难免会祛除许多鲜活的富有生机的东西。作为一个散文作家，我不想让作品呈直线、平面、单维状态，而更执着于“运用各种文学形式，来表达自己的哲学思想和个人感受”（萨特语）。
我想用一种新的方式解读历史：透过大量的细节，透过无奇不有的色相，透过它的非理性、不确定性因素，复活历史中最耐人寻味的东西，唤醒人类的记忆。发掘那些带有荒谬性、悲剧性、不确定性的异常历史现象；关注个体心灵世界；重视瞬间、感性、边缘及其意义的开掘。既穿行于枝叶扶疏的史实丛林，又能随时随地抽身而出，借助生命体验与人性反思，去沟通幽渺的时空，而不是靠着一环扣着一环的史料联结；通过生命的体悟，去默默地同一个个飞逝的灵魂作跨越时空的对话，进行人的命运的思考，人性与生命价值的考量。由感而悟、由情而理地深入到历史精神的深处，沉到思想的湖底，透视历史更深刻的真实。
这一切，对于我，已经成为一种召唤，一种宿命。
当然，“情感预期”未必都能靠得住，愿望与实际时常出现悖反。我会不会也是“本来要奔向草原，结果却闯入了马厩”呢？
王充闾
2007年夏日
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
