小学六载转三地

二、小学六载转三地

我的家乡石山沟是一个偏僻的小山村。全村20多户人家100多口人，只有我堂兄二哥张万祥上过两年私塾算是文化人，再没有识字的。每到春节贴对联，有的家写不上对联，便用碗底蘸墨水印在红纸上，贴的是无字圆圈圈。对联如何贴，写对联的二哥要一一嘱咐。有的忘记了，把本应贴在家里的“身卧福地”贴在牲畜圈里，把应贴在牲畜槽头上的“槽头兴旺”贴在家中的卧室里，闹出不少笑话。村里人饱尝了没文化的苦头，因此上学读书学文化，是父母的期望，也是我从小到大的追求和梦想。

南梁初小没收效

1953年春，在外工作的六叔张元（父亲的胞弟，时任张掖市中级人民法院副院长）回家探亲，看到我和堂兄五哥张万禄（张元之子，长我4岁，我在张家堂弟兄中排行老六）都已到了上学年龄仍在家玩耍，便督促尽快上学。4月，父亲将我和五哥送往离家20多里的青山乡南梁初小上学。该校共有20多名学生，只有一位老师名叫司马忠信。我当时不到8岁，是同学中年纪最小的一个，尽管老师和同学们都很关照，但远不及在家父母无微不至的关爱。新的环境我一时难以适应，整日想家，无心学习，经常涕哭。就读一年，收效甚微。

井沟初小有进步

1954年春，离家7里多的井沟村成立了民办初小，我和五哥及本村另外几个孩子一同转往那里上学。井沟村民办初小是初设，条件十分简陋。一开始借用表兄韩广的两间房子做教室，学生只有七八个人，我们吃住都在他家。以后村子建起了新教室，学生才增加到20多人。老师名叫张智辅，山西省离石县人，初中毕业后因日本侵占山西而逃到定边县。他文化基础好，治学严谨，教书认真，视学生为自己的子女，既耐心又严格。在井沟初小的三年里，我学习进步很大，这为以后继续求学深造打下了良好的基础。张智辅老师可以说是我一生众多老师中对我影响较大的一位。

高小姐弟争第一

1957年秋，我升入侯记河完全小学。该校是新成立的一所公办高级小学，尽管设施简陋，但从当时的师资和教学条件来讲，要比井沟村民办初小好多了，确实给我一种全新的感觉。当年二姐侯清兰从青山乡雷记沟小学毕业也进入该校和我同班。二姐因家庭贫困，直到15岁才上学，但她聪明好学，勤奋刻苦，一入学便插入二年级班，因学习成绩好，一学期后又跳入四年级班，四年的初小学业她只用了一年半。升入五年级后，她的成绩仍在班内名列前茅，我为同她争夺班内学习成绩“第一”而经常暗暗加劲。1959年，二姐以全县第一名的成绩考入盐池简师，我以全县第三名的成绩升入大水坑初中。

老师挨整留阴影

在侯记河完小就读的两年中，正是全国开展“反右派”斗争，高举“总路线”、“大跃进”、“人民公社化”三面红旗的时期，频繁的政治运动和宣传活动，使我对社会开始有所了解。印象比较深的是我班语文老师曹志义，他20多岁，多才多艺，书法、美术，吹、拉、弹、唱样样出众。因我学习成绩好，他对我比较看重，经常送我一些课外读物和小工艺品，还教我唱秦腔吕蒙正赶灾中的“暴雨单打无巢鸟，狂风偏吹瘦马毛。读书人儿难温饱，秃头和尚为富豪”一段，并在公社召开的社员大会上演唱。不知何故，1958年元旦刚过的一天，曹被五花大绑，押送盐池县城（此人以后再无音讯），这使我和同学们都感到十分震惊。事后，学校校长顾恩找我谈话说：“你中曹志义的毒比较深，必须从思想上划清界限。他教你唱的秦腔吕蒙正赶灾那一段，是借古喻今，含沙射影，是他对党和社会主义的不满的表现。”顾的一席话，让我这个不谙世事的少年有点茫然、纳闷，也开始意识到社会上的许多人和事是复杂的。