难忘“三巧合”的一天

难忘“三巧合”的一天——纪念中国共产党90华诞

人生活在世界上，遇到或听到在同一时间发生不同的事件，不在少数。然而，在同一时间发生的不同事件，有其惊人的联系或相互因果，并与个人关联、巧合在一起，似乎很少很少。

2011年春节期间，看了中央电视台一频道热播的、讲述两弹一星的电视连续剧《红旗飘扬》，对我这个老党员不仅是一次再教育，更是对我回忆的唤醒，从而启迪我重温当年那些永志不忘的历史。在无穷回味中更加热爱共和国走过的光荣历程，并为此感到骄傲。

1964年10月16日15时，我国自行研发的第一颗原子弹试爆成功，遮天蔽日的蘑菇云在西部上空腾空而起。党中央发挥集体智慧，运筹帷幄，组织指挥我国优秀科学精英、各路专家，在全国军民支持下，团结一心，自力更生，奋发图强，取得一次划时代成就，震撼世界。友好的国家和人民为之欢呼祝贺，反华势力则惊恐不已。

巧合的是，与此同时的这天，从莫斯科传出另一个爆炸性新闻。就是曾扬言中国原子弹上不了天，并单方撕毁各种协议的苏联头号人物赫鲁晓夫下台！在正义与非正义博弈中，胜利属于正义！

还有巧合的是，同年同月同日，我也经历了一次与此相关，有惊无险，终身难忘的事。

我是党培养的一名回族军事飞行员。1952年从中国人民解放军第一飞行学院速成班学成后，留校任培训教员。1955年又选入新建的北京空军学院深造，被推上飞行训练和组织管理领导的特级飞行员。

建国初期，我国空军战斗力非常薄弱，自己不能完整地制造飞机，大多是从“老大哥”手里买来的。其中引进的机型有以苏联著名设计师图波列夫命名的图TY2双尾双引擎多功能轻型轰炸机。图TY2战机比较先进，在二次大战时发挥过巨大威力。它武器配备齐全，载单量大，反歼击自卫力强。每架机上由驾驶、领航、通信、射击四人编组。然而，到我们手里的，竟然是“二手货”。

1960年代初，中苏两党论战日趋白热，并导致国家关系恶化。苏联背信弃义，全面撤走在华所有专家，并明目张胆封锁所有技术资料，停止一切设备和零配件供应，企图迫使中国就范称臣。当然，我空军装备同样身受其害。

然而，新中国不是1949年前的旧中国。我们在党中央、毛主席领导下，高举独立自主，自力更生大旗，顶住了霸权主义和国际反华势力的压力，坚定地走自己的路。

10月16日，我和战友们接到上级命令，由我带队执行一次特殊的远距离飞行，为三架业以老化带病的图TY2，前往四川成都进行复原大修。任务只许成功，不得失误。

军令如山倒。由一架长机与左右两架僚机机群组成的品字形编队，从东北哈尔滨起飞，朝大西南目的地飞去。在祖国蓝天下，我们如出弦之箭，晴空万里，长风呼啸。然而却没料到，当飞越海拔4000多米秦岭上空时，由于海平面不同，气压差别大，我驾驶的飞机突然发生故障。螺旋桨虽仍在飞转，因右旋“脱矩”，发动机附件调速器失效，飞机几乎失去动力，向右倾斜，机身失去平衡。如果故障不及时排除，机身固执地右偏下坠，后果难以想象。

作为领队，必须要身先士卒，冷静沉着。我经历过恶劣气候、雷电风暴、气流骤变、超低空飞行等多次险境，具有应对经验，使出浑身解数，想尽一切办法，扭转被动，力争化险为夷。于是，我首先掌握住滑翔比例，通过技巧，很快恢复了拉力功能发挥，终于拉平了机身，排除了险境，一切恢复正常。我和战友们长长舒了一口气。我们终于平安抵成都太平寺机场。当天晚上，我们也惊喜地听到了原子弹试爆成功和赫鲁晓夫下台的喜讯。

发生“三巧合”的1964年10月16日，已过去47年之久。在历史的长河中仅是瞬间。然而，在纪念我党90华诞的今天，回忆这件“三巧合”往事，对我来说特别具有非凡的意义。因为我们党和全国人民半个多世纪的付出，终于换来了“两弹一星”的百花齐放；换来了强大的人民空军；换来了走向民富国强、复兴中华的大道。

（采访并写就这篇短文后，出于对达明环先生尊敬之情，遂又改为第一人称发表。）

2011年6月