张爱玲在淳子笔下

孔明珠

淳子的新书《在这里——张爱玲城市地图》可以看作是几年前她在文汇出版社出的《张爱玲地图》的续集，序作者，张爱玲研究权威学者陈子善说她是重写《张爱玲地图》，也对。现在，书就在我手里，这是一本雅致而又充满想象力的属于女性的书。

上次写《张爱玲地图》感想的时候我说：“说她是‘张迷’是看低了她，说她是文学资料研究者也不妥当，说她是老建筑的呼吁、保护者更是有些可笑了……”现在我还要加一句：“张爱玲就在这里，在淳子的书里面，活动着，哀怨的，小小欣喜的心事细细碎碎地铺陈在白纸上，她仿佛苍白着脸，很惊异地与淳子对视——你怎么知道，都知道？”

很佩服淳子的执著，喜欢一个人，就要为她做点事情。她默默地追踪张爱玲在上海的前尘往事，她的家族史，她小说中所涉及的亲眷。但凡有一丝牵连，淳子都不会放过，她站在史实的基础上，运用独有的浪漫的想象力。淳子是个侦探、心理学家、散文作家，那些夹叙夹议的文字写得那么舒缓，勾挂得那么合理妥帖，让读者不免跟随她，陷入一场与张爱玲共舞的派对之中。

写作是一种自恋，自恋是女人出门前的一滴香水，淳子这一香，陶醉了自己，又惠及周围就是一种积德了。张爱玲的人生并不那么完美和如意，可是，淳子却爱极了她。对张爱玲人生的评价，如果说在上一本书中还比较客观、表面的话，在这本书中，淳子随阅历的增长，视野的扩展后加入了更多个人的理性分析。她怜惜张爱玲的不谙世事，不善沟通，她的逆来顺受，面对胡兰成那样男人的致命诱惑，张爱玲的束手无策。淳子感叹女人的软弱，但是怎么办呢？淳子略带忧郁的文字中隐隐透出这样的信息，如果是她，她也是没有办法的。

淳子当电台节目主持人工作十分出色，她的空中“淳子咖啡馆”每天晚上伴着很多小资白领，走过漫漫的回家路程。她美丽大方，习惯被关注，习惯面对别人的镜头。但是为了张爱玲，她居然自己拿起照相机，辛辛苦苦走到哪里拍到哪里，所到之处留下了很多珍贵的素材。她说，有些地方已经消失了，再也不会重现。为了张爱玲，惜语如金的她，放下架子与弄堂阿姨妈妈攀谈，一次次地拜访老人，敲开陌生人的家门。

就像恋爱中的女孩说什么都要和男朋友挂钩，痴情母亲讲什么都要和孩子挂钩一样，淳子看任何事情，都会引出张爱玲。有时候我很惊叹综艺舞台上串联词，类型很不同的前一首歌和后一个舞蹈之间，被主持人三言两语牵扯在一起，过渡到浑然一体。演出结束，不免会注意谁是这个节目的撰稿人。《在这里》中，那个出色的撰稿人就是淳子。

淳子提供了一张蛛网般的张爱玲城市地图，她飞扬的想象力牵引着我们的视线，她的时尚混搭功夫超凡绝伦，阅读这本新书，愉悦无比。