秋天的语言

文_鲍尔吉·原野

“忙”已不是秋天的语言

初秋看不到卷成一根针一样的青草心，看不到树叶像抹了一层油似的新绿。初秋是老天用很大的力量转变一件事，它让草叶由深绿变得微黄，叶子的水分流失了，最后薄得如一张纸。天的动作让天的色泽都变了，深蓝褪为浅蓝，宁静辽远。老天所做的这件事叫“秋”，或者叫“自夏而秋”，这是何等盛大的典礼，让所有的植物加入秋的合唱。

云彩只剩下原来的十分之一，变薄了，仿佛不够絮一床新被子。那些娇嫩、浅色的花朵已经敛迹藏形，只剩下鲜艳的花朵成片开放，如菊花、鸡冠花和串红。土地不再松软，不似春雨之后的酥透。当土地进入初秋，犹如人到中年，他们从容了，也放慢了步伐。所谓争先恐后，说的是春天，每一个时辰都冒出一个花骨朵，河水急匆匆流过，浪花四溅。春天怎么能不争？每一朵花都报春信，以为是自己招来了春天。夏天的茂盛用“争”已经不确切，是无边的生长，每一个有生命的植物在夏天都有了一席之地。花草比房地产商对土地的态度更贪婪，长满了天涯海角。

秋天，还有什么大事要忙吗？没有了。你看一眼枝上的果实，就知道“忙”已经不是秋天的语言。不必说水果，连卑微的小草都结满了草籽。鼓鼓囊囊的草籽穗头是明年几十株青草的娘胎。

秋天慢下来，地球转到秋天也慢了一些。地球舍不得把藤上晶莹的葡萄甩下来。

初秋并不是丰收的时候，丰收是在晚秋。初秋所做的事情是定型，让一切可以称为果实的东西由浆变成粉，由稚嫩变得成熟。

初秋明净，阳光照在树枝和马路上、河面上。秋天的水比夏天更透明。早晨，秋天弥漫着来自远方的气味，这味道是庄稼、果树、河水和草地的混合气味。初秋只是短暂的过渡，叫作“立秋”和“白露”，而后中秋登场，所有的喜庆锣鼓都会敲响，丰厚盛大。

怀里揣着接生婆的剪刀

秋叶在枝头俯视大地，风使它摇摇欲坠，叶子早就想下地走一走了。

秋风吹过来，怀里揣着一把接生婆的剪刀，去掉叶子的羁绊，让它们在大地上打滚奔跑。人看秋叶飘落，心境生凉。错了，人心哪懂天意？落叶高兴，在地上与众多兄弟姐妹相逢，千千万万的叶子相互拥抱，牵拉着彼此的手腕翩翩起舞。它们说：“走啊，咱们浪迹天涯吧！”

脚下的大地松软、平坦，释放着迷人的香气。青草的外衣在秋天换成浅黄的披风，围在膝下。说土地只生草木是短见，它还是蚂蚁、蛐蛐儿的大本营。大地有多大？落叶以为在风中奔跑三天三夜就到了尽头，不可能。落叶们，尔等明白啥叫天涯海角不？不明白就慢慢跑吧！

风不光是接生婆，还是导游。它带着无边的落叶，参观躺在小区里的白菜和大葱，参观马路上的斑马线，看白云飘过大楼上的玻璃幕墙。

秋天，落叶尽享游荡的快乐。看山是山，看水是水，看人成群结队不知去了什么地方。它们劝枝上的留守者：“下来吧，大地宽阔。”

大地像一只空了的大筐

秋天的大地仿佛沉浸在往事中。早晨的白雾八九点钟才散尽，枯黄的荒草被雨浇过，贴在泥土上。褐色的大地延伸到地平线的雾霭里，好像在想一件事。大地如果想一件事，四周便变得静悄悄，像在帮它想。夏日的牛群和野花去了哪里？雨水去了哪里？野鸭子和蓑羽鹤都无影无踪。大地失去了这么多的东西，势必要闭上眼睛想一想。

乌鸦第一个闯入草原的早晨，即使没有人，它们也“呱呱”叫着，听取从远处传过来的回声。仔细辨析，乌鸦叫得短促，是半句话，等待别的鸟来接续。“咕——呱。”像说相声，有捧有逗。

乌鸦在岑寂的大地上行走，感到秋天的荒凉，大地像一只空了的大筐，里面的好东西都被拿走了。草原上没有粮食，乌鸦三三两两站着，抬颈看，似乎对不长庄稼的土地感到气愤。

大地在秋天没有伴儿了，喜鹊到村里杀羊的人家报喜，麻雀飞到收割粮食的地方，草已经休眠，只有乌鸦来这里散步。乌鸦赤着脚，一抬一放，在大地身边走来走去。