蒙塔莱
也许有一天清晨，走在干燥、透明的空气中
我转身，看见奇迹的发生：
我身后空无一物，只有
虚空在我后面，带着醉汉的惊恐。
然后，犹如在屏幕上，树房子山，
会突然聚集起来，为了寻常的幻象。
但是，太迟了：我将寂静地走在
从不回首的人们中间，带着我的秘密。
（胡桑译）
赏 析
这首诗选自诗集《乌贼骨》。布罗茨基在《在但丁的阴影下》中论述过：“在《乌贼骨》中，他（蒙塔莱）已摒弃了意大利诗歌所普遍遵循的音乐原则，有意采用一种单一的语调：通过添加韵脚而产生尖利的声音，或是通过省略韵脚来削弱讲述的声音，这些不过是他为避免诗歌的散文化惰性而采取的写作技巧。”意大利小说家卡尔维诺则曾在《为什么读经典》一书中评论过这首诗，他认为诗的主题是“奇迹”——这个词出现在这首诗的第二行。这是一种什么样的奇迹？“我身后空无一物，只有/虚空在我后面，带着醉汉的惊恐。”虚空意味着对真实世界的超越，它的出现让诗人挣脱主体的牢狱，去经验“别的真相”“超越这个世界的持续不断的围墙”，这便是奇迹。卡尔维诺认为，诗人在诗中成为了“虚空的秘密的持有者”。
携带着这个秘密，诗人才可以“寂静地走在从不回首的人们中间”，成为一个独特的人，成为洞悉世界的秘密的人。有意大利研究者指出，这首诗源自托尔斯泰自传小说《少年》的一段文字：“我想象着，除我之外，这环宇之内并不存在任何人与事物，客体一点也不真实，只有影像是真实的，出现于我将注意力直接指向它们之时。只要我不再想到它们，这些影像就稍纵即逝。简言之，我的结论与谢林一致，客体并不存在，只存在我与客体的关系。存在着一些时刻，当我被这种‘固有观念’搞得心烦意乱时，我会突然一瞥某个相反的方向，希望出其不意地看见那虚空，我并不存在于其中的虚空。”
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
