导读：
“好事情”临走前告诉阿廖沙，他离开的原因是要给即将回来的母亲腾房间，可阿廖沙并不相信那是真的。没想到，过了些日子，母亲真的回来了，这让阿廖沙既兴奋又彷徨。在大人们的谈话间，阿廖沙偶然听到，母亲离家出走后又生了个孩子，他似乎能够猜想到母亲这些年经历了什么。
在阿廖沙眼里，母亲依旧高大健硕，可以依赖，然而，她的装束和气息却又令他感到陌生。令他难过的是，母亲不再像从前那样温情地和他有说有笑，只有在他提问时才简短地回答几句。阿廖沙的兴奋渐渐被失落吞噬着……
星期六的早晨，我又到彼得罗芙娜的菜园子里去逮鸟，可是好半天都毫无收获，小鸟们似乎在嘲弄我，它们大模大样地在挂霜的树枝间来回跳跃。霜花纷纷摇摆着落下来，在阳光下晶莹发亮。其实，我对结果并不在意，只觉得打猎的过程很刺激。我爱那些鸟儿，喜欢看它们跳来跳去的样子。这多美好哇，坐在雪地边上，透过寒冷而清透的空气聆听鸟鸣，远处那云雀的忧郁歌声翩翩飞来……
刺骨的寒冷在我快要冻僵之前把我从陶醉中唤醒，我打了个哆嗦，收起网子和鸟笼，翻过围墙向家走去。
回到家里，我看见临街的大门敞开来，一辆马车飘着浓浓的水汽驶进来了，那马车夫正吹着快乐的口哨。我心里一颤，上前跟马车夫搭话，他说车里坐的是一个神甫。神甫？跟我挨不着，定是来找哪个房客的，于是便任凭他们赶在我前面跑过去了。
等我走进厨房的时候，从隔壁传来清晰而熟悉的声音：“那该怎么办？非要杀了我吗？”
这是母亲的声音！我猛地蹿出门去，迎面撞上了外公。他抓住我的肩膀，瞪着眼说：“你母亲来了，去见她吧！”
“等等！”他又抓住我，好像要说些什么，但只是推了我一下说：“去吧，去吧！”
不知是冻坏了，还是太激动，我的手有些不听使唤，老半天才推开门走进去。
“亲爱的，你来了！”母亲说，“我的天哪，都这么高了！还认识我吗？你怎么穿成这个样子……瞧瞧，耳朵都冻坏了，妈妈，快拿些鹅油来……”
母亲俯下身给我脱衣服，我像皮球似的被转来转去。她穿着红色的长袍，一排黑色的大扣子从肩膀一直斜钉到下襟，我从来没有见过这类衣裳。她的眼睛变大了，头发却枯黄了，还用一种训导且嫌弃的口吻说：“你怎么不说话？不高兴吗？看看，这衣服真够脏的……”
擦了鹅油后，我的耳朵有点儿疼。不过，闻着她身上的香味，就不那么疼了。我只是依偎着她，不知道该说什么。
外婆向妈妈打起了小报告：“他可野了，谁都不怕，他外公也管不住他，唉，瓦留娅……”
“妈妈，一切都会好的，一定会的！”母亲还是那么高大，依偎着她我觉得周围的一切都显得很矮小。
她抚摸着我的头发说：“到了上学的年纪了。你想不想念书？”
“我都念会了。”
“是吗？那就再多念些！瞧瞧，你长得这么壮呢！”她笑了，那笑可真温柔。
这时，外公无精打采地走进来。母亲推开我，对外公说：“您想让我走吗？爸爸。”他没有作声，只是站在那儿用指甲划着窗户上的冰花儿。顿时的沉默让我的胸膛憋闷得仿佛要爆裂开。
“阿列克谢，滚！”他突然叫道，吓了我一跳。
“你干吗！”母亲一把抱住了我，“我不让你走！哪儿也别去！”
我仰望着母亲，她就像一朵红云：“爸爸，您听着……”
“你给我住嘴！”外公提高了嗓门儿。
“请您不要乱喊乱叫！”母亲则平静地对外公说。
外婆站了起来，用手指着母亲警告：“瓦尔瓦拉！”
外公坐下来，嘟囔着：“你怎么能这么跟我说话！”接着又叫了起来：“你给我丢脸了……”
“阿列克谢，你出去！”外婆回身命令我。我十分不情愿地跑到厨房，隔着门板听他们谈话，时而缓和，时而激烈。听了半天，我大致听明白了，原来母亲又生了孩子，没跟家里打招呼就把那孩子送人了。
过了好久，外公和外婆也到厨房里来了，外公显得很疲倦，外婆的脸上挂着泪。忽然，外婆跪在外公面前说：“看在上帝的分上，就饶了她吧！那些老爷家不也常有这种事吗？她就自己一个人，而且那么漂亮……就饶了她吧……”
“你谁没饶过呀？都饶了，饶吧……”外公靠在墙上冷笑说。
他突然抓住了她的肩膀，叫道：“可上帝是不会饶恕罪人的！老得快死啦，还过不上太平日子，看着吧，我们不会有好下场的，饿死算了！”
外婆抹着眼泪，轻笑一声说：“不就是去要饭嘛，你在家里，我去要！我们是不会挨饿的！”
他看了看外婆，忽然笑了，一把搂住外婆哭着说：“我的傻瓜，你才是我唯一的亲人！咱们为他们辛苦一辈子，到头来怎么样……”
听到这里，一汪泪夺眶而出，我跳下炕哭着扑进他们的怀里。我哭，是因为高兴，他们从来没谈得这样亲密而和谐；我哭，是因为我能感受到他们的悲哀；我哭，还因为母亲突然的到来。我们紧紧地搂在一起，哭成一团。
哭着哭着，外公嘟囔道：“既然你妈来了，你就跟她走吧！……你外公太凶，你别要他了，你外婆就知道溺爱你，也不要她了，好不好？唉……全都走吧，这个家四分五裂了……”他说着，就把我和外婆推开，唰地一下站起来。
后来，他们叫来了母亲。母亲坐在桌旁，红色的衣服仿佛为昏暗的厨房加上了一盏明灯。又是一轮认真的交谈，母亲的嗓音很低，像个长者，外婆和外公都怎么说话。我激动了一整天，此时已经很累了，在低沉的谈话声中，我不知不觉进入了梦乡。
晚上，又到了外公和外婆做晚祷的时间。他们走后，屋子里只剩下母亲和我。她招呼我坐在她身边：“来，过来，你过得怎么样？”
我怎么知道我过得怎么样呢？我心里想着，嘴上却平静地说：“我也不知道。”
“外公经常打你吗？”
“现在不常打了！”
“是吗？……好吧，随便说点儿什么吧！”
我说起了“好事情”的事，但母亲对此似乎并不感兴趣。我又讲了三兄弟的事，她抱着我，说：“这些都不打紧的……”
接着，她好长久没说话，只是盯着地板不时摇头。
“外公为什么生你的气？”我把话题转移到她身上。
“我对不起他！”
“你应该把小孩儿带回来，是吗？”
她的身子一颤，咬着嘴唇，惊讶地看着我，然后又哈哈大笑起来：“哈，你不该说这样的话，知道吗？”接着，她严肃地讲了很多，我却听不太懂。桌子上的烛影摇晃着，长明灯的微光却很坚定，雪白的月光透过窗户随着母亲的身影徘徊。
我试图努力地理解她说的话，可到头来只听懂一句：“你什么时候去睡觉？”
“再过一会儿……你要走吗？去哪儿呀？”
她更惊讶地捧起我的脸端详，眼泪唰地流了下来。
“怎么啦？”我问，“妈妈，我脖子有点儿疼。”
我知道她的心也在疼，这个家里已经容不下她。
“你长大了肯定跟你爸爸一个样！”她说，“你外婆跟你讲过他吗？”
“讲过。”
“她非常喜欢马克西姆，他也喜欢她……”
“我知道。”
“这样很好。”母亲说着吹灭了蜡烛。烛影不再摇曳，黑暗中的长明灯虽只有豆大，但显得更加清晰而明亮，月光棱角分明地印在地板上，凄凉却很祥和。
“你在哪儿住？”我问。她认真地回忆，说了几个城市的名字。
“你的衣服是在哪儿买的？”
“这个是我自己做的。”
能够和她说几句话，哪怕是无聊的话我也非常高兴。但遗憾的是，我不问她就不说。我们紧紧靠在一起，一直到外公和外婆回来，他们神情肃穆而和蔼。这天的晚饭非常丰盛，但大家吃得小心翼翼，而且都沉默不语，仿佛生怕吓着谁。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
