七夕是民间传说中的“七”

甲骨

小篆

在甲骨文中，七写作“”，当中一竖较短，有切断义。七原是切的初文，切是后起字，音借为数词七。古代“八九十”的“十”，写作“丨”，没有一横，到小篆体才以一横一竖为数词“十”。至于大写的柒，也可写作漆。方以智《通雅·算数》“太玄文”：“拟之二漆。”陆游《老学庵笔记》：“柒字晋唐人书，或作漆，取其同音也。”在漆树上取漆，要在漆树上切个小口子，才能流出液汁，切与漆也就有了意义上的联系。切用为数词，漆也曾用为数词①。

七是实数，也是循环周期数。

七是实数。如七弦琴、七星剑、七节鞭、七星针、七星岩、七品茶、七香车、七宝楼台、战国七雄、七大洲等都是实数。有人说这实数中的七也是奇数。彩虹正好是七色，音乐正巧七个音阶，佛教浮图多为七层。上帝造人，七天完成。释迦牟尼面壁七日而成正果。不少传说，中外有点相似。屈原《天问》：“女娲有体，孰制匠之？”王逸注：“传言女娲，人头蛇身……一日七十化。”《山海经·大荒西经》，郭璞注：“女娲……人面蛇身，一日七十变。”再如《庄子·应帝王》：“中央之帝为浑沌……儵（tiáo）与忽谋报浑沌之德……日凿一窍，七日而浑沌死。”这些说奇也奇，但还是实数。至于为什么这样奇，除神话传说外，要寻求科学的解说。

七也是循环周期数，也有人称之为满数。《易经·复卦》：“反复其道，七日来复。”《彖传》解释说：“反复其道，七日来复，天行也。”天行指的天之自然之理。我国古代七曜（yào）历，把二十八宿，按日、月、火、水、木、金、土次序排列，七日一周，一周一来复。周而复始，就是满数。

《圣经·旧约·创世记》：“上帝造物，六天造齐，第七天休息。”②现在的星期制度，就是根据旧约来的。曹植的《七启》有八节，以七为名，因为七是满数。《诗·豳风·七月》说到七月，耕稼耘籽，皆以“讫功”③，是说农事皆完成了，也有满义。

七表吉祥，也表不祥。

七曜指天上七颗星体，不但吉祥而且神圣。有了日月等天体，才有阳光，才有春耕夏种，春华秋实，人类才能生生不息。传女娲造人，初一造鸡，初二造猪，初三造羊，初四造狗，初五造牛，初六造马，初七造人。年初七是人日，是很吉祥的。再如皇帝有七庙，佛教有七佛，也都是吉祥的。《诗·摽有梅》：“摽有梅，其实七兮，求我庶士，迨其吉兮。”这里七是表果实多，表青春所余尚多。《摽有梅》为婚嫁乐章，也是吉祥的。

七也表不祥。欧阳修《秋声赋》：“商声主西方之音，夷则为七月之律。商，伤也，物既老而悲伤；夷，戮也，物过盛而当杀。”《史记》也说：“七月律中夷则，夷则阴气之贼万物也。”故朝廷杀人犯，也选择在七月。又如迷信人死要做七，就是隔七天要做一次佛事，一次送走一魄，七周送走七魄，超度亡灵。这自然是不祥。王应奎《柳南随笔》也说，“人死四十九天而魄散”。这完全不足信，顾炎武说得好，这“无足深考”。

七也是文章体裁，七夕是民俗。

关于文章体式。平步青《霞外攟屑》：“自枚乘创体，历代作《七》者，可考见四十家，唐后不胜举。”如枚乘有《七发》，刘向《七略》，东方朔《七谏》，左思《七讽》，张衡《七辨》，傅毅《七款》，桓麟《七说》，刘梁《七举》，马融《七厉》；有王粲、曹植、张载的《七哀》；此外，还有《七训》、《七华》、《七喻》等等。

七夕是民俗，牛郎、织女相会的日子。这是有名的家喻户晓的民间传说。白居易《长恨歌》：“七月七日长生殿，夜半无人私语时。”一个深情的李、杨爱情故事，也要借助“七夕”来写。“七夕”民间活动也多。权德舆《七夕》诗：“今日云耕渡鹊桥，应非脈脈与迢迢。家人竞喜开妆镜，月下穿针拜九霄。”想“开妆镜”、“月下穿针”，都是极有情趣的民俗活动。

注：

①流沙河《七、八、九亦借字》，《新民晚报》2007年4月28日。

②河金松《汉字形义考源》457页，武汉出版社。

③陈子展《诗三百题解》，复旦大学出版社。