我们的逃跑

我们的逃跑

1

1997年，也可能是1996年或者1998年，反正是一个下半夜的时候，我在慌不择路地逃跑。

那是女友阿米的电话引起的。那时是晚上十点或者是十一点，我在街上遇见了燕子。当时燕子穿一件低胸黑色连衣裙，乳房都在夜灯下蠢蠢欲动了。我的眼睛一下子直了起来，说燕子你穿着裙子去相亲啊？燕子就扯开嗓门哈哈地笑着说，穿裙子就非要去相亲吗？哪条法律这样定的？我一时语塞。我和燕子同在计生局上班，共事三年从没见过她穿过裙子，她做事总是风风火火，说话咣啷咣啷的响，像个五大三粗的男人。现在燕子忽然穿起了裙子，而且还是低胸的，使我感到像在做梦。我不由得抬起头望着天空，看到了几颗破碎的星星，没看到月亮。

这时，腰间的寻呼机像只饥饿的青蛙叫了起来。我掏出寻呼机，发现那是阿米的电话，便不慌不忙地插回腰间。要是在往时，我早就以百米冲刺的速度奔向距离最近的电话亭，然而我现在连抬着脚的想法都没有。阿米生活在另一个城市，我只要有空就往她在的城市奔跑。我们在一起很快乐。阿米说我们的爱情像电影。我点点头说我们的爱情比电影更电影。阿米却从来没到过我生活的县城。这段时间很忙，我没能往阿米的城市奔跑，就叫她来看我。阿米却一直说她没空。我们都有三个月零十二天不在一起了。所以我不愿意她轻轻一呼叫，就屁颠屁颠地跑去给她回电话。我要让她多想念我一些，也许那样她就会来看我了。

我把阿米从脑后抛开，凑到燕子耳边说燕子，你今晚很漂亮。我的话还没说完，寻呼机又青蛙一样叫了起来。燕子就哼一声说，是那个城市寻来的吧？去回电话吧，我不在意的，哈哈哈。我看了看燕子，又看了看寻呼机，然后有些不情愿地走向电话亭。

电话通了，我听到了阿米熟悉的呼吸声，心里一阵激动却闷不做声。好半晌，阿米开口了，说阿志，我要结婚了。我的头脑嗡一下，说结婚？阿米说是的，和一个真实的男人，他比你真实，我只想跟一个真实的男人结婚，然后过真实的日子，对不起。

电话挂断了。不知道是阿米挂的，还是我自己挂的。我们之间已经不再像电影，因为我不真实。

可是，可是，我不真实吗？

我甩马屁股一样狠狠地甩了自己两巴掌，一阵货真价实的疼痛钻进了我的骨头。这不是真实吗？真实，太他妈的真实了，连骨头都感到快破裂了。如果这都不算真实，那么这个世界还有什么真实呢？

燕子看出了我的反常，走过来说，你干吗打自己，那不是你的脸吗，脑袋没浸水吧？我没有回答，转身走了。燕子在身后呼喊喂喂。我没有回头也没有说话，闷着头往前走，走过交通大厦，走过汽车站，走过草坪，最后在桥头的一张石凳上坐下来。我从口袋里摸出一包红梅烟，掏出一支叼在嘴里，漫不经心地抽起来。我望着吐出的烟雾，忽然觉得在什么地方出现了差错。我一下子又想不起来，便甩了甩脑袋，又在脑袋上拍了七下，终于发现自己没有感到应有的痛苦。失恋的人应该肝肠寸断。我却只像丢掉了一件什么东西，心里有些空罢了。我不由得讨厌起自己来，又狠狠地甩了自己两巴掌，结果没能把心中的郁闷甩出来，便抓起一块石头砸着电话亭。

不少人从我身边走过，他们像是没看到我，自个走他们的路，直到我把电话亭砸得面目全非，都没一个人理会我。真让人失望。我就嘶叫起来，我打破了电话亭啦，我打坏啦。我的叫喊声终于把两个巡夜的警察招来了。警察站在我面前，说你个疯子，干什么不好，非要砸电话亭，你这一砸有多少人不能打电话？另一个警察说，跟一个疯子说什么废话，撵他走就行了。警察就推着我离开破坏了的电话亭。

我就拖着脚走了，还没走多远，警察就跑上来抓住了我，说你别装疯卖傻骗警察，妈的，差点给你骗了，一看就知道你不是什么好鸟。于是警察踢了我一脚，又踢了我一脚，然后就把我拉到派出所。

是燕子把我从派出所里捞出去的。她拍拍我的肩膀说，你也真是的，不就是失恋吗？用得着拿电话亭出气？喝酒去，我来抚慰你那颗受伤的心灵。燕子说着就靠上我的肩膀，似乎我们不是走出派出所大门，而是走出电影院大门。

我们就来到伤心人酒吧，喝漓泉啤酒，两人才喝了八瓶就感到天旋地转了，最后相互撑着离开酒吧，回到燕子的住处，倒在那张足以睡三个人的双人床上，接着迫不及待地相互脱掉对方的衣服，没有经过任何酝酿就直奔主题。

我气喘吁吁，头晕转向，竟一时不知道在身下呻吟的是燕子，是阿米，还是别的什么女人。也许不需要知道。我闭着眼睛不停地使劲，似乎在报复着谁似的。

燕子不满了，说你就不能温柔点，不就失个恋吗？现在我们不是在享受着恋爱的快乐？

我一下子僵住了，顿然觉得索然无味，于是从她身上爬了下来，穿上衣服就夺门而出。我来到楼下的时候看到燕子的摩托车，心底便涌起了去兜风的念头，然后折上楼拍打着燕子的门板。好半晌，燕子的脸才从门里露出来，说你还知道回来？我说我回来拿车钥匙。燕子说有病。我不再说话，从桌面上抓起车钥匙就出门去了。

我开着燕子的摩托车在路上飞奔，很多车和人被抛到后边去了，仍觉得不够快，便把车子开到九十码，风就像箭一样从耳边穿过。我心里一阵畅快，然后高声地唱起歌来。这时候路口处出现了两个人影。当我意识到要把车停下来的时候，车祸发生了。

我没受什么伤，那两个人却躺在地上一动不动，血从他们的身上流出来，在路灯下蔓延着一片暗黑。他们死了吗？我蹲下去，推了推他们，像推着两只麻袋一样。他们毫无知觉。他们死了。我撞死了两个人！我整个身子哆嗦起来，抬起眼发现四周没有一个人影，便拔脚就跑。我不知道跑到哪去，却知道一定要逃离这里，而且越远越好。我在街上狂奔，超过了一棵树，又超过了一棵树，后来发现一辆正在启动的货车，就猴子一样爬了上去，连司机都没察觉。我还没坐稳，车子就开走了。我知道将像电影里的逃犯一样四处乱窜，永远不能回头。

我趴在车上开始想念着燕子和阿米。此时，燕子还在我们缠绵过的大床上睡觉，阿米正缩在真实的男人的怀里。她们不知道我正在逃跑。她们都像小猫一样沉浸梦乡里。

我甩了甩头，把她们从脑海里甩掉了，不愿意想起她们了。现在我唯一放不下心的是母亲。

2

我再次回到母亲的身边，已经是2007年秋天的一个下半夜。我像只老鼠一样摸到了家门口，用手按住胸口，想把蹦蹦乱跳的心按住，结果跳得更厉害了，连忙压着手拍了拍门，声音太小，没有把母亲拍醒。

后来我用银行卡打开了门，慌忙滑溜进去。屋子里黑漆漆的，我的手摸在了开关上，终于没有按下去，只在黑暗中压着嗓子叫着妈，妈。母亲没有回答我，她睡着了。母亲睡得很沉，连一点呼吸声都听不到。那就让她好好睡着吧，她一定累了。

是呀，母亲能不累吗？

我五岁的时候，父亲出车祸离开了我们。母亲哭了三天，把用来唱歌的嗓子哭坏了。母亲原本在文工团上班，嗓子哭坏后便不能唱歌了，也就被辞退了。后来母亲买一辆三轮车在街上卖点小货物，钱挣得不多，却整天被城管追赶。一天在逃跑中，撞上了摩托车，三轮车坏了，母亲的一条腿也短了一截，走起路来一瘸一拐的，像划船。虽然我母亲落了残疾，但是还有几个男人对母亲有意思，尤其是开出租车的刘晓得特别热情，向母亲求过五次婚。那时候，母亲总是把目光调向远方，好半晌才回过头来，很坚决地摇了摇说，我不会嫁的。母亲怕刘晓得对我不好。她不想让自己的孩子受到委屈。刘晓得其实对我很好，常常给我买好吃的东西，给我零花钱，还帮我们做些男人做的家务。然而母亲就死心不嫁。后来，刘晓得就和别的女人结婚了。那天，母亲躲在房间里哭了整整一个晚上。

这么多年了，母亲她一个人怎么过呢？她的脚还疼不疼？疼了她上医院看病吗？她上了医院谁照顾她呢？燕子吗？燕子会来照顾母亲吗？她又不是我妻子，她会照顾一个逃犯的母亲吗？

我越想心里越发酸，便靠在沙发上长长地舒着气。我的眼睛渐渐地适应了屋子里的光线，看到面前是一张桌子。以前，我和母亲就围着这张桌子吃饭。母亲总说要是多两个人就好了，就显得不孤单。我听出母亲的言外之意，她希望我早点结婚生子。然而我却总是装作听不懂，心想这年代谁愿意那么早就结婚呢？

接着，我看到桌子上搁着一只长方形的小盒子。母亲从来不喜欢这种小盒子的，现在却摆在桌面上。我不由得觉得奇怪，便站了起来走过去，终于发现墙上挂着母亲的遗像。我一下子明白那只小盒子装着什么。我顿然感到一阵头晕目眩，双脚抽掉了筋一样软弱无力，整个人瘫软在沙发上，胸口像压着块铁板一样，都快喘不过气来。我双手抱着头，然后用力拍着，却怎么也拍不出眼泪来。

天逐渐地亮了，母亲的脸也逐渐清晰起来。母亲瘦小了，头发也都白了，脸上没了肉，却多了两条伤疤。这伤疤是怎么留在母亲脸上的？她又被城管追着吗？是不是在逃跑的时候给车撞了，撞破了脸，还是在因为别的什么事而伤破了脸？是有人欺负她吗？到底谁欺负她呢？我可怜的母亲。我心里一阵堵，终于呜呜地哭起来。

我知道不该哭出声，然而现在已经不在意了，让哭声像群鸟一样在屋子里肆意飞舞。邻居们没听到我的哭声似的，从始至终都没人来敲一下门。也许他们害怕，谁不害怕一个背着两条人命的逃犯？他们该做的是报警。我不怪他们，一点也不怪。我想警察来了也不逃了，都逃了十年，母亲都死了，唯一的亲人都没了，还能逃向哪呢？我站起来从角落里找出了三炷香插在母亲的遗像前，默默地为母亲祈祷。

太阳升起后，仍旧没人来敲门，连警察也没有来敲门。我就坐在沙发上等待警察的到来。中午了，警察还没到来。我想警察没来，那我自己到派出所去吧。我刚站起身却收住了脚，想到底是谁帮忙料理母亲的后事呢？我想到了刘晓得。应该是他吧，母亲是他喜欢的女人。一个男人为自己喜欢的女人送终是理所当然的事。我想那就去感谢刘晓得吧，然后再去自首。

我站在街边，不知到哪去找刘晓得。十年过去了，街道变得宽敞许多，街上的车子像蚂蚁一样来来去去。后来，我把一辆出租车拦下来，说师傅，带我去找刘晓得。司机望了我一眼，说刘晓得？什么刘晓得。我说就是那个开出租车的刘晓得。司机说我在这开了七八年的车，可从没见过什么刘晓得，兄弟要是没事的话，就下车吧，别拿老哥我来开玩笑。我说，十年前，他在这开出租车的，叫刘晓得。司机又看了看我，说开出租车的刘晓得，我不认识，倒是认识一个开超市的刘晓得。我说，他可能改行了吧，你就带我去他超市吧。

司机就把我送到了一个叫忠明的超市。我走了进去看了看，没看到刘晓得，便对服务员说把你们老板刘晓得叫来。服务员就给刘晓得打了个电话说，老板有人找。

刘晓得就从楼上走了下来。十年了，刘晓得没多大变化，只是头顶上的头发比以前秃了。他来到我面前打量着我，说你找我有什么事？我说，刘叔，你不记得我了？刘晓得摇摇头。我说我是杨志呀，记不起来？吴秀兰的儿子呀。刘晓得还摇了摇头，说你就说吧，找我有什么事吧。我说你真的记不起来了？以前你不是开出租车的吗？还常到我们家吗？你还向我妈求过婚的，你都忘记了？刘晓得转过脸，望一下站在不远处的一个女人。那女人也正向他望来。我想那女人是他老婆。刘晓得回过头来，说嗨，兄弟，你认错人了，我没开过什么出租车，一直在这开超市的，我不认识你，也不认识你妈。他说着就转身走了，只留给我一个陌生的背影。

我记错了？不可能。

我跑去找燕子。我在燕子的楼下遇见了她。她用看怪物一样的目光望着我，说你从哪冒出来了？我说燕子，我想和你谈谈。燕子哼一声，说谈谈，我们还有谈的可能吗？你没长眼睛吗？没看到我的女儿都四处乱跑了？燕子就叫了一声小鱼。于是一个留着四只小辫子的小女孩就跑到她脚边，眨巴着大眼睛向我望来。我说，十年前我撞了人，害怕极了就逃了，现在我不想逃了。燕子说你撞人？你撞谁了？你用得着编这样的借口吗？你以为这好玩是吗？你像蒸汽一样蒸发掉了，现在又突然出现在我面前，然后要和我谈谈？你不觉得你很自私吗？

我心里咯嗒一下，想燕子的心里装着我。我连忙把脑袋晃一下，把这个念头晃掉，说燕子，我妈的事，是你帮忙的吗？燕子说你妈什么事？我都不认识你妈，我帮你妈做什么事？你真是好笑。我说，你真的没帮？燕子用手指了指自己的脑袋，说你是不是神经搭错线了？跑到这来拿我开玩笑。燕子说着就拉着她的小鱼走了，连头也不回。

我想起了阿米，便拿起电话打到她的办公室。电话通了，那头传来了陌生的声音，喂，你好，你找哪位？我清了清嗓子，说我找阿米。我就是，请问你哪位？我是阿志呀。阿志？什么阿志？阿志是谁呀？我是那个跟你谈过恋爱的杨志啊，你不会忘了我吧，我们都谈了六年。神经病。电话那头最后骂了一句，电话就断了，只剩下嘟嘟的声响。

我又懵了，难道这个阿米从来就是个陌生人？那到底是谁帮忙料理母亲的后事呢？是邻居吧。邻居们却都摇着头说不是不是。他们的脸上露出了同一种惊讶和恐慌。我理解他们，毕竟一个逃犯忽然出现在面前，成为他们的邻居，换谁心里不恐慌？也许正因为如此，他们不愿承认帮忙的吧。

不过，我还是感激他们。母亲临死前，他们代替我站在母亲面前，以至于母亲走得不那么孤独。我便对他们深深地鞠了一躬，说我现在去派出所自首。他们就呆呆地望着我，没有谁开口说话，只是眼里多了一层迷茫。我再次向他们鞠了一躬，然后向派出所走去。我走在路上的心情很平静，像是下班回家一样。也许这就是回家吧，我想。

我来到派出所。一个年轻的干警接待我，他翻了翻记录本，然后又看了我好半晌，说你喝多了还是做梦了？别把这当真了，十年前没发生什么车祸，你也不是什么逃犯，回去吧，我还要办别的案子，忙着呢。

我说警察同志，你再翻翻记录，一定有的，1997年，也可能是1996或者1998年的一个下半夜，一辆女装摩托车，撞死两个人，肇事者逃跑了，我就是那个肇事者。

干警又拿出卷宗查找，还是没有找到，于是有些不耐烦地说，不可能的，要是两条人命的案子是不可能不记录的，这里没有什么女装摩托车撞人的案件，你回去吧。干警看着我还待在那里没有离开的意思，便说这样吧，你把联系的地址留下，等到有情况我们再与你联系。我点了点头，留下地址，然后离开了派出所。

我回到街上望一眼白花花的阳光，想派出所怎么没记录这件案子呢？是不是出于某种需要而玩的数字游戏？对于那种数字游戏，我还是懂一些的。当年在计生局大楼里，我和燕子就玩过，把数字玩到上级来检查的标准，深得我们局长的信任。然而这是两条人命啊，能随便玩吗？总不能说没就没吧。

我在街边的石凳上坐下来，望着在街边执勤的警察，想他们在十年前真的没有接到两个路人被车撞死的案子吗？他们真的没有四处去追捕那个肇事者吗？我心里生长着一个疑团，而且越长越大，快把我的心胸撑破了。我希望警察向自己走来，帮我把心中的疑团解开。我在那里坐到了太阳都隐没了，警察都没望我一眼，似乎我只不过是一团空气。最终，我想起了另一个警察。

3

那个警察叫李得胜。我是在一个叫长驱的小镇上认识他的。当时，也就是十年前出逃的那天晚上，我在半路上偷偷地跳下了车，借着淡淡的月色钻进一片树林里。我在树林里乱窜，终于累倒在一棵松树下，那时天渐渐亮了起来，坐落在山脚下的那个叫长驱的小镇也明晰起来。

小镇只有一条不长的小街，街上渐渐出现了人影，炊烟从一些人家的屋顶雾一样飘起来。炊烟使我想起母亲，要是往时这个时候，母亲已经给我煎了两只鸡蛋等待我起床。我越想越感到饿了，便站起来向小镇走去。我还没走出几步就看到街上飞奔着一辆警车，慌忙猫下腰倒退到松树下。难道小镇上的警察也去追捕撞人的肇事者？我是不是已经被警察四处通缉？我的双脚不由得酸痛起来，怎么也使不出气力。

我靠着松树闭起了眼睛。唿的一声响，吓得我蹦跳起来，扭头就想跑。这时才发现是只野兔钻进草丛里，不由得长长地舒出一口气，整个人像团泥巴一样软在树底下。

太阳越来越高了，我也感到越来越饿了。我几次想向小镇走去，最终总是走了几步就折回来。我不想被警察抓住，那样只会死路一条。我抬了一下头望着叶丛中漏下来的阳光，像一条条活蹦乱跳的鲤鱼。这想法使我感到更加饿了。我喜欢吃鱼，母亲就变着花样给我弄鱼吃。现在呢？母亲是不是还不知道我在逃跑？她是不是正在家里煮了鱼等我回去？

我咽下了一大堆口水，拍了拍屁股上粘着的树叶，往山下走去。总不能在山上等死吧？我想这只是一个小镇，人们不会想到逃犯跑到这里来。我一边走一边注视着周围，没看到有什么人，只看到在远处有几个小孩在河边戏水。

我走出树林来到一条小路上，看到一个男人坐在树下休息。我想向他点一下头，结果他望都没望我，心里松了一下，想那就当做什么都没有发生吧。我正这样想着，脚下却给绊了一下，整个人差点跌进路边的水沟里。男人便向我望来，没有说话，脸上也没什么表情。这人不是个哑巴就是神经病，我想。管他是什么人只要不是警察就行，我又想。

我直起身装作若无其事向前走，没有回头，越来越加快脚步，生怕男人会忽然追赶上来。我来到一座小桥旁才放慢脚步，弯下腰装作系鞋带，悄悄地转过头去，发现男人不见了踪影，才放心走起来。

这时传来了来人啊来人啊的叫喊声。我便从地上弹起来向前奔跑，两下子就窜到树林里，才发现呼喊声与自己无关。那是一个小孩正在河岸上哭喊。他的一个伙伴落在水库里，正在水里扑腾。我迟疑了一下就向水库跑去，衣服也不脱就一头扎进水里。

我不大会游泳，连呛了几口水，呼吸都变得困难起来，身体也越来越感到沉重。然而我还是努力往孩子游去，终于接近了孩子。孩子像抱着救生圈一样抱住我的脖子。我便觉得自己像只破船不停地往下沉。我的手在水面上不停地拍打，终于抓住一根树藤。那是岸上的孩子抛下来的，我们终于顺着树藤爬上岸。我想这里没自己的事了，便站起来离开，没走几步，眼前便一片漆黑，整个人倒了下去。

我醒来后发现自己躺在医院的床上。窗前站立着一个警察，我心里猛地被什么扎了一下，掀开被子就逃跑。这时警察那双铁钳一样的大手已经紧紧地夹住我的双臂，动弹不得。我想完了，一切都结束了，便放弃了逃跑的念头，干脆把眼睛闭起来，等待着警察的手铐落在我的手上。警察却一直没有铐着我。

这时落水的小孩出现在面前，不停地叫唤着我叔叔叔叔。孩子对警察说，爸爸，是叔叔救我的，叔叔是好人。我便明白了他们是父子，也明白警察并不是来抓我，悬着的心落了下来，便伸手过去摸摸孩子的脑袋，想孩子啊叔叔不是好人。我这样想着，心里便涌起一股莫名的酸。

警察是小镇派出所的所长，叫李得胜。那天晚上，李所长把我带回了他的家。我刚坐下，李所长的老婆就端来了鸡汤，说阿叔啊，多亏你呀，不然小节他……嗨，今后我们就是亲人了，来先喝碗鸡汤。我接过那碗汤喝了下去，想这家人真把我当亲人了。

那天晚上，所长的家来了不少人。他们是来看所长的儿子。吃饭的时候，他们向我敬酒。我很想喝，终于没有喝，怕喝了酒就把什么事都说出来，结果所长帮我把酒给喝了。那天晚上，所长就喝醉了，喔哇喔哇地吐了一地。

客人们离开后，所长靠在沙发上，摇头晃脑地说，兄弟啊，明天，明天有记者来采访你，你就会上报纸的。我嗯一声，心里却咯嗒了一下。所长的手挥了挥，说兄弟啊，你，你不紧张吧？那没什么的，就像和自己人谈话一样。所长说着说着就躺倒在沙发上。我点点头，心想能不紧张吗？记者来了，那不等于告诉警察我躲在你们家吗？

我躺在床上睡不着。外边月色很亮，雪一样洒进窗来，映在小节的脸上。小节吵着要跟我一起睡的，还缠着我给他讲故事。我想了想就讲起猫和老鼠的故事。我是不应该讲这个故事的，但不知怎的话一出口就成这个故事了，好像早就准备好似的。还好，故事没讲到猫抓到老鼠，小节的双眼已经闭了起来。

我轻轻地爬下床，悄悄地离开李所长的家。说实话，我有些留恋这里，要不是我是个逃犯，肯定会住上十天半个月。李所长是个好人，可惜我是只老鼠，而他是只猫。我们没缘分成为朋友或者亲人。我在月色下匆匆忙忙地逃出长驱小镇。

现在我重新走在小镇的街上，已经记不清这个小镇的任何建筑物了。我连派出所在哪儿都想不起来。我在街上问了三个人才找到派出所。我把头探进窗口，说警察同志，请问李得胜所长还在这上班吗？警察抬起头，望了望我，说我们这没有这个人。我说十年前，在这当所长的那个李得胜。警察没好气地说，我们这从来没有什么李得胜，连王得胜都没有。

我垂着头回到街上，想也许警察不愿意告诉我吧。我便来到一个小烟摊前买一包甲天下牌子的烟，把钱递给老板，说这是长驱镇吗？老板说是啊，我们这里只有一个长驱镇。我说那以前，十年前，派出所有个叫李得胜的吗？那时他当所长。老板说，没有，我们这里从来没有叫李得胜的警察，连姓李的警察都没有，十年前在这当警察的是姓王，叫什么来着，我一时也记不起来了，反正不姓李。

我离开小烟摊来到一个卖西瓜的摊前，买了一大片西瓜，说老板，你是本地人吧？老板说是啊，都快六十了，从没离开过长驱镇呀。我说，那你还记得十年前派出所的李所长吗？老板摇了摇头，说没有，长驱镇没有姓李的警察，当所长的就更没有了。

我愣住了，想怎么会没有呢？我想到了那个水库，便说那这里有没有一个水库？老板用手往前指了指，说水库倒是有，孩子们常常在那里游泳，时常有孩子被淹死呀，那水库真不吉利。

我就来到水库岸上，看到了河对岸站立着两棵古榕树，不远处是座小桥。是的，我记起来了，就是这个水库。可是，长驱镇的人怎么说没有李得胜李所长这个人呢？难道他做了什么事，长驱镇人不愿提起他？

我想那就去找远见吧。

4

远见是我的救命恩人。要是没有他，也许我已经不能坐在电脑前敲打着键盘，给你讲这个故事了。那还得从我离开长驱镇来到海城说起。我来到海城的时候，街灯渐渐地亮了。我在街灯下走着，肚子就咕噜咕噜地叫，然而口袋里却掏不出一个硬币。

我想了想，便走向那些贴着招聘广告的商场和饭店，结果没有人留下我，因为我没有身份证，即使有也不敢掏出来。后来，我只好拖着铅一样的双脚坐到一棵什么树下。我很想抽烟，便摸了摸口袋，结果摸出一只空烟盒。我把那只空烟盒抛掉，落在另一棵什么树下，引起一个女人的注意。女人望了我一眼，接着扭着腰向我走来，然后把手轻轻地搁在我的肩膀，说先生，玩玩吗？

是只鸡，是只漂亮的鸡。我身体里顿然感到一阵热，连忙把她的手从肩膀上推开。女人没有生气，而是把胸挺起来，一股温暖无比的气味钻进了我的鼻孔，整个身子开始发麻。我不敢再站在女人面前，便转身走开了。

女人说，便宜的，一百块。我没有回头而是加快了脚步。女人的话追了上来：穷鬼！我还是没有理会她，开始在街上奔跑。后来，我跑不动了，就靠边在石柱上蹲下来。我喘着粗气，心里一阵比一阵难受，想没钱连只鸡都不如。那就想办法挣钱吧。后来，我咬了咬牙径直走进一家快餐店，叫了份快餐，还要了一瓶青岛啤酒。

我吃完了，抹净嘴，让服务生把老板叫来。不一会儿，一个五十来岁的男人出现在我面前，说你有什么事？我说老板，我身上没一分钱，却吃了你的快餐，就留下我为你打工吧。老板的脸就拉长了，眼睛冷起来，说你拿老子来开涮啊，告诉你，今天你有钱也得付，没钱也得付。这时几个大汉不知从哪儿冒出来。我知道坏了，便跳起来往店门冲出。结果大汉们堵住了门口，他们的拳头把我击倒在地。

我蜷缩在地上，抱着头任由他们踢打。远见就在这个时候出现，他把那帮大汉推开，说不就几块钱吗？用得着把人往死里整？老板哼一声，说你说得好听，个个都这样来吃白食，我还做生意啊我？远见就从口袋里掏出五十块钱抛过去，说够了吗？那帮大汉就停住了手，远见就把我扶起来，架着我走出店门。

远见就把我架到了他的住处。那是两间出租房，住着五条汉子。他们总是白天睡觉，晚上出去做工，常常在黎明之前回来。开始我不知道这帮把白天和黑夜颠倒的汉子们做什么工。十天之后，我身上的伤好起来，便对远见说，见哥，带我去做工吧，我不能整天这样白吃白喝。

远见望了我一眼，好半晌才说，你斯斯文文的，又是个文化人，做不了这工，过些天找份别的工作吧。不久，我就到一家服装厂当记录员。后来，我才发现远见他们是干着偷鸡摸狗的勾当。我知道这是犯法的，但我劝不了他们，自己都是一个逃犯，拿什么来劝说别人？然而我担心他们总有一天会出事的。

快到年底的晚上，远见一个人跑回来，推开门便倒在地上，满身是血。我知道发生了什么，便架着远见逃离出租房。远见挣扎着，说阿志，你快走，走一个是一个。我没听他的话，硬把他架走。后来，我们在城西租了间房子住下来，远见的脾气一天比一天大，常常对着我叫骂，你走，别在我面前晃来晃去。

我不理会他，我知道他心里难受。他是个好人，虽然他做强盗，但他是个好人。他不想连累我，想把我撵走，我不会走的，尤其是在他身上有伤的时候。他拿我没办法，于是拒绝用药，把我买来的药全扔在地下，说我不会用药的，你别白费心思了。

我的心头蹿起一把火，说我说你真不用？他没有回答，而是得意地笑了笑，似乎伤痛落在身上是件好事。我气极了就抓起桌子上的东西砸到地上，然后把桌子弄翻，说你救了我的命，现在你受了伤，却他妈的要我走，你不把我当人！你是要我眼睁睁看着你病死吗？然后让我背着第三条命逃跑。我告诉你，我他妈的也是男人。

远见的脸上慢慢地爬上一丝愧疚，眼眶里闪出了泪花。远见不再赶我走了，愿意吃药了，然而我们身上没了钱。必须去弄钱。我从角落里捡起远见的刀。远见看到了便从床上弹起来，说你想干什么？你别去。

我没理他，把刀藏在书里，然后把书夹在腋下，像个公司职员一样走出门去。我在街边拦了几辆车，看到是男司机就让他们开走，终于拦下一个女司机的车。我让她往前开，后来在一个不是很偏僻的地方让她停下来，接着用刀抵住她的肚子，说我不想杀人，别逼我。

女司机的脸一下子青了，浑身受冻似的抖着，话都说不出来。我说现在快过年了，我的一个朋友却因为没钱买药而快死了，我所求不高，只想让他吃上一顿有鸡肉的年夜饭。

女司机哆嗦了好久才摸出钱夹。钱夹鼓鼓的，里边有不少钱，这女人怎么带那么多钱上路呢？也许是快要过年的缘故吧。我想别人也要过年，不能做得让别人的年过不了。我从钱夹里抽出五百块，然后把钱夹还给她。我下了车，还轻轻地带上车门，说让你受惊了，你走吧。女司机望了我一眼，嘴巴动了一下，似乎想说什么，结果唿地把车开走。我捏着手中的钱，想这钱来得太容易了。

我和远见在市郊的小饭馆里吃年夜饭。可能是过年吧，老板心情很好，满脸是笑，还送给我们一瓶三花酒，又把电视机转向我们。我们就可以一边吃饭一边看春节晚会。

我们把那瓶三花酒喝完后，我说，见哥，这工作并不难，我们从头再来吧。他看了看我，目光很陌生，这天他总是用这种陌生的目光看着我，让我感到浑身不自在。我说，你这样看人让人难受。他的手抖了一下，接着叭地甩在我的脸上。

饭馆里的人扭过头来，没看到什么，又继续观看春节晚会。我和远见就离开饭馆，来到街上，不知道该走向哪里。这个新年不属于我们。最后远见对我说，阿志，把刀子拿出来吧。我就从腰间掏出刀子递给他。他接过去就一把砸在地上，咣的一声响，刀子断成两截，说这不是我们要的生活，谁他妈的不想干着体面的工作。又说，兄弟，别往死坑里跳，我们以后都不干这事了。我心头一阵热，于是点点头。远见说，先回我们家住些日子吧，过段时间再说。

我们便回到了远见的家。那是个偏远的叫做古松的小县城。远见的家住在一个小胡同里，房子是三间平房。他的家人对远见带回的不是女孩而是个男人感到不满，说你都什么年纪了，还不想结婚？你想打光棍啊。远见不理他们，但是我心里不好受，在第二天的早上不辞而别了。

我在街角回过头去望着远见的家，发现一棵梧桐树像位安详的老人站在那里静静地望来，似乎在向我招手告别。我居然被那棵树感动了，两行泪水爬了下来。

5

我来到了古松县，一下车就去寻找那棵梧桐树，却不知道梧桐树长在什么地方了。古松县比以前大了，城里的房子多了，树木却少了。我想也许那棵梧桐树已经枯死了，人们把它砍倒了，烧成灰了。最后我只好去寻找那条胡同，找到了胡同就能找到远见的家。

我在街上转了几圈，终于找到了那条胡同。我整了整衣服向胡同里走去。是的，就是这那房子，就是那扇门。我来到门外，又整了一下衣服，才轻轻地敲了敲门，说有人在家吗？这时一个姑娘的脸露出来，说你找谁？我说这是远见的家吗？姑娘说远见？不是，这不是远见的家，你找错门了。我还想说什么，门已经关上了。我只好离开那扇门，走到胡同里又回头望去，觉得就是那扇门，便再次走上去轻轻地敲着门。姑娘的脸又露了出来，脸上满是不耐烦了，说你这人烦不烦啊？我说我想找远见，他对我很重要，我只想与他见上一面。姑娘说，你这人是不是有病啊？这不是什么远见的家，我们家没有人叫远见，到别处去找吧，不然我叫警察了。说着门就哐地关上了。我只好离开了，来到胡同口的时候，发现姑娘正从窗户那里瞅来。我不由得笑了一下，想也许远见不住在这个胡同吧。

我又在县城里转了几圈，再也没找到有平房的胡同了。后来，我又走回那条胡同，在路口石凳上坐下来，想难道远见搬走了？或者他们住的那条胡同已经建成大楼？或者远见原本就不叫远见，叫阿猫阿狗或者别的什么名字？

我想还是先问问那棵梧桐树吧，虽然已经不在了，但住在这里的人们总会记住的。我便到街边向人们问起来。人们说你是记者？我说我不是，我只想知道那棵梧桐树长在什么地方。人们说神经病，便不再理我了。后来我来到一个擦鞋摊前。擦鞋的是个老人。老人一边帮我擦鞋，一边和我说话，说我在这摆摊都快二十年了，你问的梧桐树是有两棵，在西城边的胡同里长一棵，在东城的胡同里也长一棵，前些年建了房子都砍掉了，多好的梧桐树啊，可惜了。我知道梧桐树找不到了，远见的胡同也找不到了。

后来，我做了一个牌子，上面写着寻找远见，然后站在街边高举着。不久就有人找上我了，说你找远见干什么？我说我只想和他见个面，证实一件事。那人说，证实什么事？我说他来了就知道了。那人说你脑子没有问题吧？老子就是远见。我看了看他，摇了摇头，说我不找你。那人说，不找我你举着牌子干什么？那人说着就抢过牌子甩到大街上，一辆车碾了过去，又一辆车子辗了过去，牌子就破碎了。

我又去做一个牌子，再次站到街边，不久那个说自己叫远见的人带着几个小青年来到我面前，说你有病不是？你欠揍不是？你是不见棺材不落泪？我望了那帮小青年一眼，心想就你们这几个小毛驴，还怕你们不成？老子身上背着人命呢。那帮小青年见我不说话，也没有离开的意思，就一哄而上踢打着我。我来不及还手手已经被他们打倒在地。要不是警察出现，不知道还要挨多少拳脚。警察把我和那帮小青年带到了派出所。

警察说你要找远见干什么？我说我想让他证实我的过去，我在十年前，也可能是十一年前撞死了人，后来就逃走了，在路上遇见远见，现在我不想逃跑了，回去自首，我们那里的警察却说我没有撞过人，我就来找远见了，证实这件事。警察望了望我说，你说你撞死了人而你们县城的警察不相信？我说对，他们不相信。警察就哈哈笑起来，说你可以走了，连你们县城的警察都不相信，谁会相信呢？你这个神经病。走吧，再不走，我可让这帮小青年再揍你。我望着蹲在墙角边的小青年，心里抖了一下，他们揍人可真够狠的，到现在身上还疼痛着。我还想说点什么，结果什么也没说就离开了派出所。那帮小青年也一起离开了派出所。他们从我面前经过的时候，还举起拳头向我晃了晃。

我不再做牌子了，远见已经找不到。我走在街上，望着面前来往的人群，想这么多人怎么没有一个是我要找的人呢？我感到失望，把一支甲天下烟塞在嘴里，油然想起许多年前我离开古松这个县城的那天早上，也抽这种烟。那时，我在车站门口抽着，还没抽两口车子就来了。我只好把燃着的烟头擦掉，装进口袋里，然后挤上了班车。

后来，我来到沿江的工地找工作。开始没人收留我，说我长得瘦，不能干扛水泥搬钢筋的活。再后来，一个女老板瞅了我一眼就让我留下。我很感激她，要不是她我可不知要缩在哪个桥洞里过夜，因此我卖力地干活，从没多说一句话。女老板对我的表现很满意，一天走到我面前，拍了拍我的肩膀，说你去做仓库管理员吧，我相信你。

仓库管理员那份工作，谁都想干，比起挑砖扛水泥不知轻松多少倍。因此，我更加感激老板，心想一定会好好干。

老板告诉我以前常常丢失钢筋水泥，虽然每次丢失都不是很多，但是丢失的数次多了，损失也一样很大，换了好几个管理员，结果钢筋水泥还是不断地丢失。

我当了仓库管理员后，基本上是白天休息，晚上守夜，困了就在灯下看书提捉神。这样只要半点风吹草动都会惊动我，小偷就很难下手了，因此仓库里再没丢失过什么东西。老板很高兴，还给我加了工资。我却没能高兴起来，因为我知道那帮盗贼不会罢休。

仓库里再次丢失东西是在一个雨夜里。那天我有点感冒，吃了两颗速效感冒药，老是犯困，终于靠在椅子上睡着了。睡梦中，我被老鼠吱吱的撕咬声惊醒。我站了起来，发现老鼠在撕咬着钢筋，便摇着头走了进去，看见是两个民工正把钢筋往窗口推出去。他们看到我，便停了下来，说兄弟，你少管闲事。我说放下吧，我不会告诉老板的。他们说，兄弟，老板榨我们的油还少吗？我说，这是我的职责，你们走吧。

他们面面相觑，终于把手中的钢筋放下，然后从我身边走开。仓库又恢复平静，困意又袭上来了，我又靠在椅子上睡觉了。睡梦中，我的脑袋被击打了一下，晕了过去。当我醒过来时，发现双手双脚被捆住了，嘴巴塞了一块破布，眼睛也给蒙住了，只听见角落里有人搬运钢筋的声响。

那天晚上，仓库里丢失了五万多元钱的钢筋水泥，女老板很生气，抓起一根半米长的钢筋砸在我面前，说你都干什么去了啊？你这是在守仓库吗？你和他们是一伙的吗？我低垂着头没有辩解，不知道怎么给自己辩解。女老板终于没有把我送进公安局，然而我知道自己该卷铺盖走人了。

6

我没有去沿江找工地女老板，就算找到她，她也不会认识我。这年月谁会认识没钱的主儿呢？我在古松县的街边一连抽了十一支甲天下烟，然后挤上了开往班沟县的班车。

直到现在，我仍然记得许多年前离开沿江后来到班沟县的那个中午。阳光像火一样落到地上，人们纷纷跑到屋檐下躲藏起来。那时我没想着要躲避阳光，只想快点离开，越远越好，于是跑到车站的售票窗前，说请问哪个乡镇离县城最远。售票员咕嘟了一句。我听不清楚，又问是哪里。售票员白了我一眼提高音量，说古马乡。我说，那给我一张到古马乡的票。售票员抓过我递进去的钱，然后把一张票抛出来。我心里烧起一团火，终于没有爆发出来，最后捏着车票默默地坐上开往古马乡的班车。

通往古马乡的是条破路，车子走了整整五个小时才来到古马乡。那时天已经黑了，我也感到饿极了，便四处寻找饭店，找遍了整条街，只找到一家关了门的米店。我只好来到桥头的一家小商店买些饼干来充饥。我边吃饼干边问，老板，这哪有旅店啊？老板瞅了我一眼，说小伙子，我们这里哪有什么旅店，开了也没人来住，谁会跑到这个山坳里来啊？我说我不是来了吗？老板哈哈笑着说，那是，可古马街没有一家旅店，你是不是没地方住啊？要是不嫌弃的话，就在我这住吧。

那天晚上，我就在老板家住下了。我问老板哪个村子离乡里最远。老板望着我半晌，说你们城里人啊，真是不知农民的苦，去吧，去看看也行，将来把我们农民的苦写进书里吧。老板就告诉了我，离乡里最远的村子是白云村。那村子没有公路，得步行，要翻五座山，得花五个小时才到达。

第二天刚放亮，我就起了床，然后给老板三十块钱，算做住宿费。老板瞪大了眼，说你这是干什么？我可不是开旅店。老板终于没有收钱，我就背着包走了。老板在背后叫喊着，回来再住我这。我心里一阵感动，想老板是个好人。好人有好报。我便向他挥了挥手。他也向我挥了挥手。他头顶上那块斜挂下来的招牌也在招摇。那块招牌写着“缘来一家”。我心里又动了一下，想真是人如其名啊，缘来一家。

我走了整整一天，才翻过通往白云村的五座山，终于在太阳快落山的时候望见几户人家出没在半山腰间。此时，一层乳白色的雾气飘浮在山谷里，乍一看，这些人家像是住在浮云上。真是白云村呀。我在一棵古松下靠着休息，眺望着那几户人家，想该去敲谁家的门呢？

我捶了捶几近麻木的大腿，然后站起来走向竹林旁的人家。一个老人从门里走出来望着我，脸上爬满了皱纹和惊讶。我连忙说能在这住一个晚上吗？老人愣在那里，半晌才摇了摇头，然后开口说着呜噜呜噜的地方土话。我一句也听不懂，便用手在老人面前比划着。老人的头摇得更猛了，不知道是不明白我的意思，还是不同意我在他家住下。我不知如何是好，就摸出一包甲天下烟，递给老人。老人只抽一支烟就把那包烟还给我，然后他用那支烟指了指对面山坡上的人家，还打着让我到那去的手势。我便向老人点了点头，把整包烟都塞在他手里，接着向对面山坡走去。

我来到半山坡上，一条粗大的猎狗横在面前狂吠着。我站着不敢动，感到背后生起一阵阵凉风，既不敢向前，又不敢后退。这时，一个三十多岁的女人走出门来，喝了声狗子。狗就安静了，转身跑到女人身旁，贴着女人脚旁使劲地摇着尾巴。这是一条听话的狗。我想只要主人愿意，它随时可以扑过来咬断我的脖子。我手心都冒汗了，连忙比划说，我能不能在你家住一个晚上？女主人上下打量着我，说我听得懂你说的话，不用比划。我顿然感到脸上一阵烧。女人看出我的窘态，嘴角动了一下，说进屋吧。

我跟着女人走进屋，发现两个小女孩躲在门旁怯生生地望着我，连忙从背包里掏出两袋饼干递过去。两个女孩都没有接，而是躲到女人的身后。女人摸了摸她们的头，说了句什么土话。两个小女孩才慢慢地伸手接过饼干，捧在手里却没有吃。我摸了摸她们的脑袋，说吃吧，吃吧。她们又望着女人，女人又说了句什么土话，她们才把一小块饼干放进嘴里，眼睛却没有离开我的脸。

这两个小女孩真可爱，我想。

后来，女人告诉我说她叫王莲花。她的两个女儿是双胞胎，一个叫大荷，一个叫小荷。她的男人在他们的女儿出世那天失手杀了人被判二十年，现在正在监狱里蹲着。

我望着眼前的三个女人，心里被什么东西重重地钝了一下，想我又何尝不是失手杀了人呢？我在心里狠狠地踢了自己一脚，提醒自己别想这事，能活在阳光下就好。

王莲花留下了我，让我帮她做农活。她说你能帮多少就帮多少吧，你想什么时候离开都行。我笑笑，说这点农活难不倒我。开始的时候，王莲花不让我干重活，说你一个读书人，哪能干这些呀？我从她手中抢过锄头就使劲地挖着地。

没几天，我的手就起了泡，脚也起了泡，王莲花说什么也不让我上山了，说你这样我心里难受。我只好依她。她扛着锄头上山后，我心里就空了，想一个大男人待在家里算什么呀，就算不能干重活，那放牛总行吧。于是我把大荷小荷放在箩筐里，一路挑着她们赶着牛上山去。

后来，王莲花看到了我们，笑了。她走到我面前，拿出一块破了只小洞的手帕给我擦汗。大荷小荷从箩筐里钻出来，叫喊着什么。王莲花就把手帕伸到她们脸上擦着。这两个淘气鬼。我不由得一把抱起了她们。她们就一人扯住我的一只耳朵，说着什么，接着她们一人在我一边脸上响亮地亲了一下。

王莲花笑了，我笑了，大荷小荷也呵呵地笑了。我们的笑声都引起了狗子和老牛的注意，它们静静地向我们望来。

我们像是一家人。

7

我一路上回想着王莲花和大荷、小荷，心里充满了温暖，也充满了愧疚。我真想能早点见到她们。王莲花还好吗？整个家的重担全压在她的肩上，是不是比以前瘦多了？大荷小荷都长高了吧，都读书了吧，应该读小学五年级了吧，她们成绩都好吗？是不是每年都拿到奖状？她们听话吗？王莲花是不是为她们操碎了心？

我真不应该离开她们，不应该离开那个需要一个男人的家。可是，可是，我能不离开吗？

应该说，我住在王莲花家里过得很安静。村子里的几十户人家对我的存在并不惊讶，似乎我原本就是白云村人一样，在路上相遇总微笑地向我点头打招呼。这使我喜欢上了那里的人们，那里的树林，那里的溪流和野草。后来，我也喜欢上了劳作。我学会了犁田，学会了杀猪，学会了和汉子们一起到山上去扛粗壮的木头。

那时候，我每每到山上劳作，总留意着山间的野果，只要看到野果，就算长在深涧我也会爬过去摘下来，带回去给大荷和小荷。她们每天总坐在门前等待着我和王莲花从山上回来。我们一到家，她俩就跑过来掏着箩筐。每当从箩筐里掏出野果后，就蹦跳起来，像两条兴奋无比的鱼。我喜欢这两条精怪的鱼。

那种时候，我既高兴又伤感，因为望着蹦跳而去的大荷和小荷，总油然想起母亲。我懂了母亲始终不嫁，就像我爬到深涧里摘野果一样。王莲花看出我的伤感，说阿叔，如果你想家了就回吧。我摇了摇头，心说我是想家了，可我有家难回啊。每当这种时候，王莲花就叫大荷和小荷跟我一起念书。大荷和小荷各自搬来一只小凳子坐在我的面前，巴望着我，等待着我教他们念书。

教她们念书是我最喜欢做的事，大荷和小荷很聪明，教一个会一个。不久后，她俩就能说上简单的普通话了。我们围着桌子吃饭的时候，她俩总是用普通话叫着妈妈吃饭，叔叔吃饭。弄得我们笑将起来，吃起饭来便感到特别香。大荷和小荷在路上遇上村里人，也常常用普通话叫着爷爷好，奶奶好，叔叔好，伯伯好，人们便摸了摸她们的头，笑着走了。有时候，人们从山上回来，给她们一些野果。她们没有吃，捧着回家给我和王莲花。我不由得感到鼻子发酸了，便把她们紧紧地搂在怀里，响响地亲了她们一下，想要是她们是我的女儿该多好。

我因此常常想起阿米和燕子。我不知道阿米是否成了母亲，如果已经有了孩子，那会是男孩还是女孩呢？燕子她嫁人了吗？她会不会在等待着我回去跟她结婚？虽然她总是那样大大咧咧，像个男人，可有一次，她却桃红满面地对我说，我想和你结婚。她是爱我的，这我知道。她是想和我一起过日子，这我也知道。然而我还能和她结婚吗？还能和她生大荷和小荷一样的女儿吗？我是个逃犯。

这种时候，我总会扛着锄头上山，到田地里发狠地挖着。王莲花看到了，就说阿叔，你心里有事？我摇摇头，撒个谎说没有，现在干活惯了，一天不干活身子就难受。王莲花望了我一眼，不再说什么了。我不知道她心里怎么想，或许她相信我的话，或者她看穿了我的内心，只是没有点破，希望我留下来。

我也希望永远留下来。我曾经还想着和王莲花结成了一家人，那是幸福的事。虽然王莲花没有阿米漂亮，也没有燕子那样热情，但是她比她们善良，更能让人觉得自己是个男人。我从没有在王莲花面前表露出这个的念头，想她的男人还蹲在监狱里，不能乘人之危。后来，我就把那份情感埋藏在心底，静静地住下来，想就那样住下去吧。

后来，一场洪水把我冲出了白云村。

那场洪水像是传说中一样，几下子就涨满整个溪涧。王莲花抓着一只小鱼网跑去看水田了。我在家里看管着大荷和小荷，教她们念书。半天过去了，王莲花还不见回来。我把大荷和小荷锁在家里，然后抓起斗笠戴到头上便向水田跑去。

水田里没有王莲花，只有哗哗翻滚过田埂的雨水，我心里不由得着急起来，想她不会有事吧？我看见狗子缩在树底下躲雨，便把它唤了过来。狗子跑到我的面前摇了摇尾巴，然后向溪涧边奔去。我跟过去看到王莲花正弓着身子在溪涧旁用小鱼网捞鱼虾。我心里悬着的石块才落了地，就叫了一声莲花。王莲花就直起腰来，对我笑了笑，嘴巴动了一下，还没说出什么，整个人就滑到河里。她伸着手想抓着岸上的野草树枝却什么也抓不到。河水刷一下把她带走了。

我连忙叫喊着追过去。她听不到我的叫喊了。我甩掉斗笠，跳进河里，向王莲花游去。我终于抓到王莲花，把她拉到岸边推她上去。我正想爬上岸的时候，一根木头冲下来，只好再次游进河里，避开那根木头。河水就把我带走了。我想游上岸，却感到有些疲惫，便伸手抓住了那根木头，想歇一歇再找个地方上岸吧。

这时王莲花叫喊着跳进河里，拼命地向我游来。我伸手去把她抓了过来，于是我们抓着那根木头顺流而下。后来我们一起用力把木头划到一块水漫进去的水田里。我们丢弃了木头，相互攀着爬上岸。

我们俩像两只落水的鸡。王莲花看着我，笑了；我看着她，也笑了。我们哈哈地笑，最后我们的笑声成了哭声。我们不约而同地扑向对方，紧紧地抱在一起，似乎对方会忽然消失一样。此时，我们不在乎是否被人撞见。我们在鬼门关前走了一趟，知道对方在自己生命中的位置。

那天晚上，我们睡在一起了。那时我们都哭了。我们的哭声淹没在屋外的雨声里。从那以后，我更加热爱身边的三个女人，她们已经是我生命中的一部分。

那场洪水冲走了河岸边的一家人。洪水过后乡里派来几个干部，其中有两个戴大盖帽的警察。我一看到警察，身子就不由得发抖。王莲花说，你怎么了啊？怎么浑身发抖啊？我说我病了。于是我躺在床上，缩在被窝里。王莲花就给我熬药，我只好硬着头皮喝下去。我知道喝再多的药也都没有用，只有警察从村子里消失病才会好。

然而警察没有消失，住了两个晚上还没走。那天，警察还走进王莲花的家门。我心更虚空了，身子也抖得更厉害了，想警察是不是发现了我？那天夜里，我悄悄地爬起来，摸出村子，一路哭泣着奔逃。

8

我现在站在古马乡的街上。古马乡已不叫古马乡而叫古马镇了，街道也变得宽敞了，饭店旅馆在街道两旁如同树梢上的果子一样多了起来。街上还出现几个时而东张西望的外国人。我感到惊奇，才几年时间这个偏远的小镇却成了一个旅游胜地。

我匆匆赶到桥头去寻找那个“缘来一家”的小店。我跑到桥头上，抬头望着悬挂着的摊牌。“缘来一家”那几个字变成了“有一小店”。我揉了揉眼睛，那几个字还没有变回来。我不知道老板为什么要改掉店名，叫做“缘来一家”多好，多亲切。

我走进商店，看到了几年前收留我的老板。我心里一阵感动，像是见到了久别的故人，呼喊着跑过去抓着他的手，说大伯，是我啊，你还好吧，我是那个几年前你收留的外乡人啊。

老板呆呆地望着我，好半晌，说我收留过你吗？我说，是啊，那时候整条街都没有一家旅馆，连米粉店也只有一家，我没地方住，你就收留了我，还不收我的钱。老板又呆呆地望着，说我怎么没想起来。我说以前你的店名叫“缘来一家”的呀，不是吗？老板抬头望着那块摊牌，没看出什么，只看到阳光落在招牌上的情景。他用手摸了摸脑袋，接着又拍了拍，说我还是没想起来。我说大伯，你再仔细想想，想不起来吗？

他想不起你是谁。这时一个十五六岁的小姑娘走到我们中间，说我三叔得了失忆症，别说你一个外乡人，他连自己是谁都快记不起来了。

小姑娘说，你找我三叔有什么事吗？我说，没事，就是想问问。小姑娘白了我一眼，说你脑子有问题吗？没事跑到这来干什么，真是郁闷。我还想跟她说起点什么，话涌上来却卡在咽喉里了。小姑娘说，你这人没事就走开，别拿我三叔来开涮，什么意思啊你？不买东西就走吧，别影响别人做生意。我不好意思地笑了笑，便从货架上要了几包饼干和糖果，想把这些送给大荷小荷。她们喜欢饼干。

我付钱的时候，说以前这个店是不是叫“缘来一家”啊？小姑娘似乎没听到我的话，收了钱却没有说话。我便提高音量又重复了一遍。小姑娘又给我一对白眼，说你当我聋啊，去问我三叔吧。我心里不由得暗了一下，你三叔不是失忆了吗？

我知道问不出所以然来，便离开了小店。我走到街对面回过头来望着小店，看到老板正站在店门口望来。对，就是他，绝对是他。那年的早晨，他就是那样站在小店门口。

然而没到一分钟，我心里又怀疑起来，想他就是几年前那个收留我的老板吗？他怎么一点也不记得我了呢？

我离开小镇，赶往白云村。现在白云村通了一条泥巴路，一些小货车可以爬到山里。我就是搭着小货车回到白云村的。白云村也变化了，首先映入眼帘的是一楼砖房。那是学校。这所学校在我离开之后才建起来的。此时，我似乎看到了大荷和小荷正坐在教室里念书。她们的声音像清晨的小鸟啼叫一样动听。是的，我回来了，回来找你们了。你们本是我的亲人。

我甩开脚向半山腰上奔跑，记不清在这条路上走了多少个来回。我又看见了那棵长在路旁的古松，松下是块静卧着的大青石，大荷给它取名叫歇脚石。水田尽头的那口水井还汩汩地流着泉水，小荷说它是大海之源。还有那些花草树木，像熟悉的家人一样站立在那里望着奔跑而来的我。它们都在欢迎我归来？它们都不怪我吗？当年的夜里，我可是像只受伤的小鹿一样在它们眼里落荒而逃。

我终于气喘吁吁地跑到半山腰上，却惊呆了，那里没有楼房，而是一片坟地。坟墓一堆堆地躺在那里。坟堆中长满野草，草丛里有几只小鸟在跳跃。我把眼睛闭起来，深深地吸了一口气，然后慢慢地睁开，眼前还是一片坟地。

后来，我拖着脚走进坟地，看着一块块坟碑，没有发现王姓的名字。我狠狠地拍着自己的脑袋，想王莲花还年轻，肯定还好好地活在世上，怎么跑到坟地里来寻找她呢？我从坟堆里站起来，望着飘着红旗的学校，然后向学校奔去。

老师却说学校里没有叫大荷和小荷的双胞胎，从来都没有。我说那王莲花呢？你们不知道她吗？是不是王莲花带她们离开了白云村？老师说，我都快五十岁了，从来没听说这村子有个叫王莲花的女人。

怎么会呢？我不相信老师的话，便跑到村子里打听。我向人们打听的时候，怕人们听不懂，就一边问一边打着手势。人们却对我不停地打着手势很反感，说我们听得懂你说的话，我们这是旅游村，快让你的手安静下来吧。我的手就不动了。人们说，你说王莲花？我们村子里没有王莲花，只有黄莲花。我想也许她改名了吧，于是就去找黄莲花。

黄莲花是个不到十岁的小女孩。她站在我的面前，说我是黄莲花，今年读小学四年级，你从城里来，是记者吗？是不是要采访我呀？我没做什么大好事，只帮邻居家的老奶奶写封信寄给她坐牢的儿子。

我说我不采访你，我想找一个叫王莲花的人，你不是王莲花，所以我不采访你。小女孩歪着脑袋，想了一下，说可我不认识王莲花呀？我们村子没有谁叫王莲花，只有我叫黄莲花。我说那你认识和你一样大的叫大荷和小荷的女孩吗？黄莲花摇了摇头，说不认识，我们学校里没有谁叫大荷和小荷。我笑了笑，便从袋子里掏出饼干和糖果递给她，说本来，这饼干和糖果是送给大荷和小荷的，现在她们不在这里，就送给你吧。小女孩接过去，便像条鱼一样蹦跳着回家了。

王莲花。大荷。小荷。这个叫白云的村子从来就不存在过这么三个女人。她们没存在过？她们只活在我的心中？她们只是我的梦？她们的家怎么会是一块长满野草的坟地？

我来到小溪边把脑袋长久地闷在水里，快憋不住了才从水中抽出来。我抹掉脸上的水滴，忽然发现这个叫白云的村子异常陌生，似乎从未来过。我记不起那些生长在半山腰上的竹林，也不认识行走在田埂上的男人或者女人，还有那些倚着夕阳下山的老牛。

我已然找不到王莲花和大荷、小荷了。我瘫坐在溪水边望着天空中飘浮着的云朵，几只小鸟从云朵下掠过，那么轻巧。这使我想象着自己也长着一双翅膀，然后在天空中飞翔。我被这个念头吓了一跳，想以前发生的事情都是脑海里的意念吗？

我开始怀疑自己的逃跑。这一切应该只是一场梦境，或者是一种存在内心深处的一种意念罢了。然而我离开白云村之后，跑到四川，跑到西藏，辗转过新疆，最后来到贵州山区里给孩子们当起老师都不是真的？如果不是真的，那我右边手臂上这块两寸长的刀疤从何而来？我搓着衣服一样搓着那块刀疤，怎么也搓不掉。那是真实的刀疤。可是，是啊，可是，这刀疤不是吴江给我留下的吗？

9

吴江是个神志不清的人。他在我的手臂上留下这块伤疤和一个叫美丽的女孩有关。美丽是个代课老师。开始的时候，我并不知道她是老师。那时，我坐在贵州山区里的一条山路旁，望着慢慢沉下山去的太阳。美丽就在这时挑着一担子东西走来，累得气喘吁吁，我猜她肩上的东西不轻，看了心里有些发痛，站起来说，让我帮你挑一程吧。

她便望了我一眼，没有说话，而是加快脚步。也许她担心我是坏人吧，也许是别的什么原因，反正她那样子就像逃命。我只好摇了摇头。她却在不远处滑了一跤，肩上的担子掉落下来，一摞书哗地散乱在地。我想了想便走过去帮忙，然后说还是让我帮你挑一程吧。

她又望了望我，说你是从城里来的吧，是搞艺术的吗？我想说不是，后来却什么也没说，只是笑了笑。她说我叫美丽，是莲藕村的老师，我一看到你就知道你是个艺术家。我又笑了笑，说怎么不叫男老师去挑书啊，这可是男人干的活？美丽说艺术家真是幽默，村子里没有别的老师。我心里就咯吱一下，二话不说就挑起担子，然后向莲藕村走去。

我们是在月亮升起来的时候才把书挑到村长面前。村长就是美丽的父亲。美丽指着我说这位是城里来的艺术家，想到我们这里来体验生活。村长说体验生活？生活还要体验？美丽就笑了，说这你就不懂了，艺术家都是这样，不然创作就没有灵感了。艺术家想到我们村子来当老师，体验体验山村老师的生活，是吧，艺术家？

我望着美丽，村长望着我，村长的老婆望着村长。我便笑了笑，然后点了点头，想先应承吧，到了明天再说。没想到的是，第二天美丽就把我拉到教室里，说同学们，这是从城里来的梁老师。学生们就哗啦啦站起来向我鞠躬，喊着梁老师好。

我就这样在莲藕村当起了老师。孩子们喜欢我，下课了总围着我跳着叫着。他们把我当成一棵树，他们是树上的一群鸟。美丽说，梁艺术家，哦，不，现在应该叫梁老师了，梁老师啊，你还说不会教书呢，教得那么好，书读多了，说什么都是道理。

事实是我喜欢上课的感觉，每当站在讲台上，望着坐在面前的孩子们，如同望见了大荷和小荷。我以这种方式想念着大荷和小荷，想念着王莲花，想念着遥远的母亲。我的想念似乎贴在脸上，常常被美丽看穿，她就说你想家了？你想什么时候走就什么时候走吧，你能给孩子们讲课，已经非常感谢你了，你是个好人，将来一定会创作出伟大的作品来的。我摇了摇头没有说话，心想我不是好人，而是个逃犯。

莲藕村人却喜欢我这个逃犯，哪家在山上抓了只野兔或者在家里杀了只鸡什么的，总要跑到学校里来拉我去做客。他们说，你从城里跑到这来教我们的孩子，请你吃顿饭不应该吗？我只好依着他们去做客了，每次都喝得半醉才回来。

实际上，连村子里那个神志不清的吴江都记住我了。每次在路上相遇，他都会歪着脖子望着我，然后拍着手哈哈笑着，说你是老师，你是从城里来的老师，是教孩子们读书写字，我喜欢老师，我也想当老师。

美丽说吴江脑子是在广东给弄坏的，听说是和别人打架给打坏的。没人知道他为什么打架，也没人知道他和谁打架，回到家里脑子就不正常了。现在他总喜欢揣着一把生锈的柴刀在路上游荡。人们问他揣着刀干什么，他说有坏人，我要打坏人，你不是坏人，我不和你打架。

这个吴江不知从什么时候开始，常常跑到学校来玩，孩子们看到他揣着柴刀出现在操场上，吓得躲进教室不敢出来。说实在话，我也害怕吴江手里的刀。他是个精神有问题的人，谁知道他手中的刀什么时候砍来。然而我还是硬着头皮走到他面前，说吴江你拿着刀到学校来干什么？吓坏孩子们了，影响孩子们上课啊。吴江歪着脖子看了看我，又看了看手中的刀，说你不是坏人，孩子们也不是坏人，你们都没打人，我不会打你们的。

吴江果然没有打孩子们，连吓一吓孩子们的举动都没有，然而孩子们仍旧害怕他手中的刀，连上课都感到心神不宁。美丽就气鼓鼓地走到吴江面前。当时吴江正坐在学校门口晒太阳。美丽踢了一下阳光下的吴江，说别老是跑到学校来，快走快走，永远也别到学校来。吴江就站了起来，却立在那里不动。美丽就向前推着他，他踉跄了几下跌坐在一堆牛粪上。美丽就笑了。吴江从地上爬起来瞪着美丽，说你打人还笑，你打人还笑。吴江就一路念叨着这句话离开学校。

那些天吴江不再来学校了，人们却总是听着他不停地念叨着你打人还笑，你打人还笑。美丽哈哈地笑着说，瞧给他点厉害，就不敢来学校了。我没说什么，心里却感到不安，担心吴江老是惦记着这件事，说不准什么时候就会闹出事来。

吴江果真在一个夜晚闹了事。那天美丽跑到五十里外的雨石小镇，端回来一只蛋糕和两斤米酒。她说今天是你的生日。我说我生日？她说你告诉我的，今天是你的生日。我什么时候告诉过她我的生日了？来不及想了，美丽已经给我点上蜡烛，说许愿吧，城里人都这样，许愿吧。

我就闭起眼睛许了愿。当我睁开眼睛时，望见美丽正在盯着我，她的脸红扑扑的，像雨后待绽的百合花。我忽然发现她是那么纯净，那么美丽，心底不由得抖动了一下，慌忙把目光从她脸上移开，拿起酒就喝起来。美丽也喝。她的脸更红了，眼睛也红了。后来她就有些醉了，站起来都有些摇晃。我连忙站起来扶住她，说别喝了。

美丽就扑到我的怀里，紧紧地抓着我的衣服，说梁，你喜欢我吗？我望着她，不知道怎样回答。她是一个可爱的女孩，讨人喜欢的女孩，谁不喜欢呢？然而我能喜欢吗？不能。我摇了摇头。她就用手捶着我的胸脯，说你口是心非，我打死你这个口是心非的家伙。她那小小的拳头轻轻地落下来，像是一片片雪花一样，轻轻地融入心间。我不由得抱住了她。我们就亲吻起来了。美丽的舌头伸到我的嘴里，像一条鱼在游。我整个身子热了起来，手就往她的下身滑去。美丽就轻轻啊呀地叫了一声。我似乎被黄蜂蜇了一样，连忙把她推开了，说美丽，我们不能这样，我已经有女人了，你走吧。

美丽就愣在那里了，两只眼死死地盯着我，像在看着一个怪物。终于她的眼睛淌出泪水。她没有擦。我也没有帮她擦。后来她慢慢地，慢慢地走出房间。那么慢，似乎时间都凝固了。她隐没在夜色里的时候，我再也控制不住自己，抱着头号啕大哭。

这时我听到救命的呼喊声，擦掉泪奔跑而去。那是吴江举着刀在追赶着美丽。美丽逃到小桥上，被石块绊倒了，吴江举着刀向她砍去。我跑过把吴江推倒在地，拉起美丽，说快跑。吴江从地上爬起来，并没理会我，又追着美丽。我便把吴江抱住了，喊美丽，快跑，快跑。吴江挣脱不掉我的手，便用手捶打着我。我仍然紧紧抱着不放。吴江就用刀砍着我的手了，我一阵痛，一甩手就把他甩出桥面，落了下去，发出“噗”的一声闷响。

我呆住了。我把他甩下了桥。虽然桥不高，但是桥下尽是石块。我不敢想了，伸着头往桥下望去，看到吴江像根木头横在那里。美丽也吓坏了，整个人都瑟瑟缩缩起来。她很快就镇定了，然后推着我，说梁，你快逃吧，快逃吧，越远越好，没人知道的，他只是个疯子。

我没有逃，也不想这么逃。我就告诉美丽自己原本是个逃犯。美丽怔了一下，说不，你是好人，是个好男人，我会永远记住你的，你快逃吧，越远越好。美丽说着就把我推着上路，后来我跌跌撞撞地逃离了莲藕村。

10

我带着伤一路奔逃。我逃到雨石小镇，逃到榕江县城，接着一路逃离了贵州，最后坐在广东乡下的一个路口。我靠在一块石头上休息，看到一对夫妻在不远处吵架。我不知道他们在吵什么，只听见他们的声音咣啷咣啷地响。他们身旁的一只母鸡和一群小鸡都惊恐而逃。我把目光撇开了，觉得一点意思也没有，于是站起来想离开。

我走上那条并不宽敞的马路，想这条路通向哪呢？哪是它的尽头？我不知道该走向哪，也不知道哪才是尽头。这时一辆班车在我面前停了下来，司机的脸从门窗露出来，说老板，上车。我迈出两步又停住了，想去哪呢？司机又喊，老板，快点。我就退了回来，说不上了。司机就骂了句我操，然后班车就开走了。

我靠在石块上，想我要逃到哪去呢？我已经逃了大半个中国，哪儿才是我的尽头？我开始对逃跑产生了怀疑。然而我很快就像驱赶一只蚊子一样把这个念头从脑子里驱赶掉，只有逃才能活下去，道理就这么简单。

这时候一辆警车出现在我的视线里，我不由得浑身发颤，连忙站起来转身逃跑。然而已经无路可逃。身后也出现了一辆警车，我被包围了。我成了一只瓮中之鳖。我望着越来越近的警车，忽然没有逃跑的欲望，身子也不再抖了，想这是迟早的事。老鼠总逃不过猫的。我这样想着，心里反倒盼着警察快点到来。我开始想象着监狱里的生活，那里是不是像电影里一样时常打架斗殴？我不喜欢打架斗殴，也许我也没有那个机会，警察还能让我活几天？我都已经多活了十年。

可是，我想到了母亲，我那瘦弱的母亲，她怎么办呢？她又老了十岁。当她听到我被枪毙的消息，会不会疯掉？她疯了，人们会怎样欺负她？会不会也像吴江一样被甩下桥去？我不想死了，一点也不想了，在心底盘算着如何逃跑。奔跑而来的警察个个身体强壮，健步如飞，像一群羚羊，无论如何是跑不过他们的，那就等待时机再逃吧。

警察来到我的面前，望都没望我一眼，就闪过去了。他们忽地向村子里奔去。他们不是来抓我，他们要抓的人躲在村子里。我没等警察从村子里浮出来，就搭上一辆货车离开了。

我逃到到处都是人的城市里。我没想到广东的城市，人会像蚂蚁一样多。我的脑海里忽然出现一个奇怪的想法，如果那些街边的房子都会走动的话，那么这些蚂蚁能逃到哪儿呢？肯定哪儿都逃不了。

我在城市里呆不到半天就想离开了。那里到处都是警察，呜呜的警车四处奔跑，总让我感觉到背后有一双眼睛盯着自己，走到哪都让人一目了然。这种感觉让人受不了，我便来到火车站，刚想买车票，看到两个警察押着一个男人出来。他们经过我身旁的时候，盯了我一眼，使我心间如同结了一块冰，冷冷地冻着。我便转身离开了火车站，想还是晚上再走吧，那时警察都下班了。

这时候我听到一阵哭喊。那是一位母亲的哭喊。她正追着一辆开得飞快的城管车，两下子车子就没影了。她跪到了地上，用手死命地拍着地哭喊着，那么孤独和无助。我想到了母亲。母亲也是时常被城管追赶着。她们都是母亲，都有着不争气的儿子吧，不然怎么会让她们这把年纪了，还到街上来挣生活？

我走过去把老母亲扶起来，拍了拍她身上的尘土，然后掏出五百块钱塞到她手里。老母亲抹着泪，抬起脸想说什么。我转身就离开了。老母亲在背后哎哎叫着。我没有回头，因为眼里正流着泪。我知道这泪水是为这位老母亲而流，更是为我那遥远的母亲而流。我咬着牙对自己说，得回去看看母亲，就算是警察守在家门口也要回去。

于是，我就在半个月后的夜里摸回了家，然而母亲却已经去了，只给我留下一张遗像和一只骨灰盒。我连谁帮忙料理母亲的后事都不知道。现在连警察都不相信我犯了事。

我逃跑了十年却是一场梦？

这不可能，绝对。

我必须回到贵州的莲藕村去。如果吴江死在桥下了，那么美丽就能开脱罪责。那是我犯的罪，得自己承担。我回到贵州，却怎么也找不到雨石这个小镇，更找不到莲藕这个村子。人们告诉我说根本没有叫雨石的小镇，也没有叫莲藕的村子。我在回来的路上望着手臂上的伤疤，想这不是吴江砍下的吗？如果不是他砍的，那是谁砍的呢？我不能回答自己了。

我回到家里整整躺了三天，想得好好地理理头绪。这些年，我到底都干了些什么，记忆里的东西怎么都那么似是而非。难道我得了失忆症？我跑到医院去检查，医生说你的头脑清醒得很。

我走出医院望着街上人来人往，开始相信这一切不过只是一场梦，一场逼真的梦。我不由得对着太阳哈哈大笑，惹得路人都朝我望来。我才不在乎呢，老子没犯罪，老子和你们一样是个守法的公民。

我已经无法再回到计生局去上班了，于是在街边租间小店，做起水果生意。生意挺红火，我就请一个乡下的姑娘来帮忙。那姑娘怎么看怎么像美丽。我再次犯疑，难道眼前这个姑娘就是我记忆里的美丽？她不叫美丽，叫丽美。我便觉得她亲切，后来我和丽美谈起了恋爱。我们的恋爱是那样真实，就像摆在货架上的西瓜一样触手可及。没多久，我们就结婚了。

我们在丰源酒店里请客，那是母亲生前的意愿。那是多年以前，我跟母亲路过丰源酒店时，看到一对新人站在那里笑容满面地迎接客人。母亲就立住脚呆呆地望着那对新人，说你以后结婚就在这家酒店请客吧。现在虽然母亲已经过世，但我还是在丰源酒店里请客。要是母亲地下有知，也会为我高兴的。

客人们三三两两地来了，他们都微笑地向我们祝福，都给我们递着红包。我就给人们敬烟，丽美就给人们发糖。燕子也来了，她带着老公和女儿一起来。她也笑着向我祝福，说祝你一生幸福。我说谢谢，心想一定会一生幸福的。

这时走来两个警察，我不怎么喜欢警察，虽然我不是罪犯，所以我没有给警察发过请柬。也许是丽美的朋友吧。我便笑着向他们伸出手。警察握住我的手，然后把手伸进口袋，没掏出红包而掏出一张相片，说这个人你认识吗？我一下子呆住了。那是吴江，被我甩下桥去的吴江。警察见我发愣，便知道我认识相片上那个人，没等我开口说话便把我带走了。

我在车门那里回了一下头，望见丽美正呆若木鸡地立在那里，客人们也呆若木鸡地立在那里。我就对着他们笑了笑，想这只是梦罢了。这时丽美疯一样跑来，那洁白的婚纱拖在地上，使她看起来像只奇怪的玩具。我对那只玩具笑了笑，那只玩具却痛哭流涕。警察就让我和玩具说话。我却什么话都说不出来。我感到一点也不真实，像在拍电影。

后来，警察就把我推进了车门。我靠在那里闭上眼睛，想吴江是哪里人呢？如果是莲藕村的人，那么莲藕这个村子不在贵州山区里吗？这又是一场梦？我想不出答案来，便笑了笑。一个警察踢了我一脚，说你笑什么笑，坐好。我感到一阵疼痛像条蛇一样钻进骨头，便不敢笑了，像个小学生一样把双手放在膝盖上端坐着。此时，呜呜尖叫着的警车碾过了原本一片祥和的婚礼向公安局飞奔而去。