在美国医院看病的感受

来来往往美国，我和妻从来没有在美国生过病，所以也就从来没有在美国买过医疗保险。2004年，我们还没有来到美国，小儿子却已经花了300美元，给我和妻买好短期的医疗保险。内中的原因有二：

一是妻半年前在上海不慎摔了一跤，左腕关节骨折，上了石膏。“伤筋动骨一百天”，花了三个多月，这才逐渐痊愈。由于妻在上海有劳保，所以除了蒙受皮肉之痛以外，没有花费多少医药费；

二是小儿子的一位在美国的朋友，父母从中国来探亲。朋友的父亲突发疾病，在美国花费了一万五千美元的医药费。

这两件事，使小儿子注意起我和妻在美国的医疗保险问题。

我知道，美国的医疗费用非常昂贵：

一位留学生踢足球时折断了胫骨，动手术、加钢筋、上石膏，加上其他医药费，他收到医院开出的医疗费账单是一万美元；

一位来自中国台湾的老太太在美国突然感到胸部不适，被送进医院。经诊断是主动脉弓扩张，必须住院治疗。在医院里治疗十天，共花了约三万美元，因为她没有医疗保险，这笔钱必须由她自己支付。于是，等病情稳定下来之后，赶紧转入老人康复治疗中心。那里的花费尽管比医院低，但每个月光是房租就要付七千美元！

还好，我和妻在美国期间一切平安。不过，我的小儿子去过医院，我和妻以及儿媳陪同他去看病，使我对美国的医疗保险制度有了感性的了解。

大约是整天在电脑前工作，那天，小儿子突然眼睛感到刺痛，便去看病。在美国看病，除了急诊以外，无论看什么科，做什么检查，都需要事先预约。儿媳便给“家庭医生”打电话。“家庭医生”说，请在中午之前赶到，下午他有事。

我很奇怪，怎么会给“家庭医生”打电话呢？在我的印象之中，只有那些非常富有的家庭，才可能有家庭医生。可是，小儿子却告诉我，在美国，购买医疗保险之后，看病的第一步就是请保险公司指定的家庭医生诊治。病人不能自己去别的医院看病——除非你去别的医院看病完全自费。只有经过家庭医生的诊治，认为你的病需要转诊到别的专科医院进一步治疗，由家庭医生开了转院介绍信，转往保险公司指定的其他的医院诊治，你才能到别的医院看病。

其实，这是我把家庭医生与私人医生混淆了。在美国，家庭医生很普遍，而私人医生则是大富翁们花大价钱雇佣的、专门为他们服务的医生。

家庭医生的诊所相当远。轿车在高速公路上行驶了半个多小时，这才终于在一幢棕红色的两层大楼前停了下来。按照中国医院的概念，我以为整幢大楼都是医院大楼——跟上海医院的规模相比，这幢医院大楼还小了点。

下车之后，跟着小儿子、儿媳上了楼。走过一个个房间时，我发现有的房门上挂着公司的招牌，这才意识到这幢棕红色的两层大楼是写字楼。走廊尽头的一个房门上，写着某某医学博士，这便是家庭医生的诊所。

进门之后，我发觉，诊所很小，只有三四个房间，一个医生和两个护士。这样的家庭医生诊所，根本无法跟上海的地段医院相比。

笫一件事是挂号，挂号费十美元是自费的（据说，在美国比较好的医院的普通挂号费是五十美元左右，急诊挂号翻倍）。药费是由保险公司支付的。挂号之后，护士按照姓氏开头字母“Y”找出我小儿子的病历。儿媳告诉我，她平常也是在这里看病。

挂号室放着一排排病历。我估计了一下，大约有两三千份。这表明，这位家庭医生负责给两三千位交了医疗保险的人看病。

接着，护士为我的小儿子称体重，量身高、血压、体温。我注意到一个细节，量体温时，护士在电子体温计之外套上一次性薄薄的套子，量完把套子扔进废物箱。用这样的方法测量体温，比中国通常用的以酒精消毒体温计更加卫生，因为用酒精消毒毕竟有时未能完全杀死病菌。

在有的家庭医生诊室里，贴着告示：“如果您患有糖尿病，请在医生到来前脱掉您的鞋子和袜子。”这是因为家庭医生在诊疗每个糖尿病人时不仅仅关注当前的主诉、症状，而且要对糖尿病人的脚病等长远的并发症进行检查。

给我的小儿子看病的是一位来自中国台湾的美籍医学博士。到他这里看病的，很多是在美国的华人——因为有的华人英语讲不好，请华人医生当家庭医生是最合适不过了。

墙上，挂着这位医学博士（MD）的证书以及营业执照。在美国，能够成为独立开业的家庭医生是很不容易的。

在美国的医院中，MD（medical doctor）是指医学博士。此外，还有PhD，即哲学博士，以医学科研为主。MD需要读4年大学，再读4年医科，毕业后才能获得；而PhD则必须再经过4～5年的博士研究后才能获得。

在美国，要想成为独立开业的家庭医生，必须拥有医学博士的学位，或者与之相当的资格，然后考取医生执照，再有不少于七年的临床工作经验。也就是说，八年加七年，至少要有十五年以上的医学学习、实习和工作经验，才能够独立开业。

由于培养一个职业医生的时间长、投入大，所以美国医生的收入是相当高的。美国医生的收入是年薪制，通常在12万美元以上，有的甚至高达30万至50万美元，牙科医生和专家外科医生的报酬就更高。由于年薪高，缴税也高，个人所得税以及其他的税，加起来税率达45％以上。由于美国医生的福利和待遇非常好，所以美国医生不收小费和红包。

据统计，美国现有近十万名家庭医生。

美国医生最怕的是出医疗事故。美国医疗官司的赔偿金额很高，动辄几百万、几千万美元。

我发现，美国的家庭医生真可以说是“博”士，是“全能型”医生。那位华人医生内外科都看。只有当他认为需要转到别的专科医院的时候，这才开出转院介绍信。

我的小儿子是这位家庭医生在上午诊治的最后一位病人。大约是时间还很充裕，当他得知我来自中国，就跟我聊了起来：“你的儿子这一代，能够在美国工作，比你们这一代优越。不过，他们这一代工作压力重，这一点没有你们这一代那么好。你儿子的眼睛有刺痛感，就在于工作压力太大，从早到晚要盯住电脑屏幕。在电脑前工作，必须每小时休息一下！”

他在开好处方之后，告诫我的小儿子，必须实行“三不主义”：吃东西必须“不油，不咸，不甜”。早饭一定要吃，不要因为赶着上班而不吃早饭；晚饭则要早吃、少吃。

他叮嘱，每天必须喝两千毫升水，但是尽量不要喝太甜的果汁。

看得出，这位华人医生态度和蔼，非常尽心。

我不由地记起曾经在报上读到中国人在美国医院看病的生动细节：

一位中国病人在寒冬患感冒，美国医生在用听诊器检查他的胸部时，先把听诊器放在自己的掌心“捂”了一会儿，等到暖和之后再贴到病人的胸部；

还有一位中国留学生不慎腿骨骨折，整条腿上了石膏，脚趾露在外面。美国护士用圆珠笔在他的大脚趾上画了个滑稽头像，使得每一位前来探望的人都被逗得哈哈大笑，这笑声也减轻了患者的痛苦……

我小儿子的医疗保险费是由他所在的公司支付的。在美国，医疗保险费通常都是由病人所在公司支付。根据美国的规定，凡是拥有20名及以上雇员的雇主，在雇员离职后，还必须继续为其提供18个月之内的保险。

在看病之后十天或半个月之后，医院会将账单寄到你的保险公司，根据各人保额、账单金额不同，保险公司或者付清全部账单，或者只付一部分，其余的你自己负责。

美国与中国不同的是，药不是从医院领取，而是在医院外的药房凭医生处方购买。除了专营药店，各大商场也有药房，买药十分方便。

在美国，得了急病可以不通过家庭医生，直接拨“911”求救，急救车会迅速赶到。美国规定，各医院对急诊病人不得拒收，不管这人是美国人还是外国人，是罪犯还是乞丐、瘾君子。医院在收治急诊病人时，不得询问病人是否有钱、是否付得起医疗费用，否则就是犯法，病人或家属可以上法院告这个医生，医生会受到制裁。有的急诊病人在出院时付不起住院费，医院经过调查，确属贫穷的，可以免除住院费；如果有困难的，则能付多少付多少。

不过，在美国“装穷”是装不了的。美国人的经济来往几乎都通过银行。只消从银行查一下就可以知道你是否真正贫穷。正因为这样，凡是经济条件稍可，人人都买医疗保险，因为美国的医疗费用实在太贵了。

看完病，走出那幢棕红色的楼房，雨已经住了。在回家的途中，小儿子有说有笑，再也不是前去看病时那样焦急。