如何对待自己的身体

生命抽象，而身体具体。一个人的一生就是他的身体的一生。身体寄寓着一个人的生命，身体的诞生就是生命的诞生，身体的死亡就是生命的死亡。简言之，生命就是活着的身体，身体记录着一个人生命的遭际。说来也奇，人的身体上下协调，左右对称，而且天衣无缝一只是有些孔洞，这些孔洞都是袖珍型的；说来也怪，这些袖珍型的孔洞竟是填不满的。据说人有七窍：看不够的是两只眼睛，听不完的是两只耳朵，吸不停的是两个鼻孔，吃不饱的是一张嘴。在人的身体上，每一处孔洞似乎都是一处永恒的匮乏和无尽的欲望。天衣无缝的身体只不过是这些孔洞的背景，正像忙忙碌碌的人生只不过是欲望的舞台。就拿那张吃不饱的嘴来说吧，少儿时咀嚼的是美食，年轻时咀嚼的是情欲，到老了咀嚼的却是匮乏和孤寂。

人活着的首要问题一一其实也是全部问题一就是如何对待自己的身体。身体不仅关联着人的生，还牵扯到人的死。所有的人生问题都在身体之中。梦是身体的隐秘，死是身体的终结，性爱是用自己的身体进人别人的身体，自。杀是自己杀死自己的身体。大至英勇就义，小到吃喝拉撒，无穷无尽的事&都在身体上面繁殖。身体在时间的激流中承受着生活的全部重量，其坚强的程度超乎拥有它的人的想象。因而，身体的死亡实在是宇宙中最大的谜。各种疾病导致的死亡固然难解，自杀更是谜中之谜。

梦是在身体睡眠时出现的，二般情况下，它只在主人睡去时才开始活动。看来它可能是身体的一种自律。尽管它的影像和主人的日常生活颇多关联，但绝非复现，其中充满了模糊流动的图形及其怪异奇特的重组。它运用的图景似乎是过去的，有时却能预示未来。身体真能在其不受支配时用具象的形式表现出人的欲望吗？梦里究竟有多少真实成分，又为何采取如此隐秘的方式？或许它根本并无意义，既无心提醒也无意警戒，只不过是它本身的自由表现而已。最常见的东西往往最难解释，弗洛伊德把梦看成愿望的表现也只能牵强地解释其中一小部分现象。作为一种身体之谜，梦至今仍然迷离难解。似乎可以肯定的是，梦很少凭空出现，它总是有其现实基础和心理动力。

身体之谜就在于它永不停息的内在运动。每一个身体都以相似的方式来到世间，却各有各的终结方式：呻吟于病床，横尸于疆场，突如其来的灾祸，如此等等。中国古代有相当一部分人生来就是为了体验一下死亡：龙颜的不悦、权臣的不满、主子的怒吼都会把无数来之不易的身体毁于一旦。身体的生命和死亡也连接于“性性”“命”攸关，一贯如此。性孕育着。新的身体，也能毁灭孕育新身体的身体。在漫长的封建社会中，有多少女人因难产和性侵犯而结束了自身的生命？像西门庆那样纵欲而死的男人也不是只有他一个。殉情更可以作为一种普遍现象进行考查。最动人的爱情故事往往以殉情而告终，古诗中的刘兰芝和焦仲卿以及民间广为流传的梁祝都是如此。众生芸芸，他们何必为了某一个人而舍弃仅此一度的生命呢？如果说他们这样做仅仅与性有关似乎亵渎了他们，但是性情相连，都包含在身体之中，谁又能否认他们正是由于彼此深深眷恋着对方那一个别的任何人也无法替代的身体而不惜舍命相随呢！性的不足在于它过于综合：不仅实用也可娱乐，不仅可以孕生还能致死。难道造物主真的担心人对性失去兴趣而中断其自身的发展吗？

作为一种特殊形式的死亡，自杀更加难解。一个人在决定终止自己的身体时无疑是在作最大的决定，因为谁都知道身体的终结意味着一切的终结。活着固然有不如意的地方，但是，竟有什么力量能主动地让活生生的身体永远停止下来吗？每一个自杀的人都有他自杀的方式，这就不是平常的死亡方式所能概括的了。同样，每一次自杀都受了一股力量的驱动。这股力量不管来自何处，归根到底都积聚在身体里。说不定什么时候，它就会有那么一瞬间超越了生命本身的力量，从而永远终止了身体自己也不知道还会有什么故事将要发生的生命进程。很多活着的身体时不时地感到生命过于漫长。尽管人们大都知道身体重要、人生美好’只是时间一长，不免懈怠了，因而吸烟、酗酒，寻求各种各样的刺激。虽然不是为了早死，其实已经达到了早死的效果。但是他本人并不觉得，所以也不畏惧。这种对死亡的催促和呼唤表明身体存在的时间已经超过了它主人容忍的限度。其实，到了面临死神的时候，他也会大声说“不”。如果有可能，大概没有人不想长生不死。很显然，身体会聚着人生所能产生的所有矛盾。敷衍了事的人大可麻木一生，过于认真的人弄得疯癫而死或自杀而亡也不是没有可能。

病与梦、性与死这四种身体现象有密切的联系：它们都萌动于人的身体里。病使人感到身体疼痛，甚至可能使生命中断。面对死神，梦的出现往往非常密集。在梦中，常常会掠过性爱的身姿以及死神的面影。那些曾经活过而今已经死去的人大多整天忙于填补身上的孔洞，他们的一生就是填补自身孔洞的一生。在很大程度上，他们活着就是用今天的牺牲来维持明天的生存。事实证明，大量身体的涌现只不过是为了证实两个词：浪费与重复。