首页 理论教育 一支圆珠笔救了“阿波罗号”

一支圆珠笔救了“阿波罗号”

时间:2022-02-28 理论教育 版权反馈
【摘要】:当“阿波罗11号”登月任务获得巨大成功后,太空仿佛对人类再无限制。在美国宇航员尼尔·阿姆斯特朗、布兹·艾尔德林和迈克·科林斯三人乘坐“阿波罗11号”飞船升空前,竖立在发射台上的“土星5号”火箭却发生了燃料泄漏问题。当烧完的火箭和“阿波罗11号”飞船脱离后,此后的48小时没有发生任何事故。然而“阿波罗11号”飞船上的三名宇航员当时却都处于异常震惊的状态,因为他们看到不明飞行物。

1969年7月21日,当美国宇航员尼尔·阿姆斯特朗的脚步踏上月球表面时,不仅意味着美国在太空争霸中赢得巨大胜利,同时也显示出人类的力量是多么强大。当“阿波罗11号”登月任务获得巨大成功后,太空仿佛对人类再无限制。然而,美国《探索频道》纪录片《首次登上月球》却披露了一系列鲜为人知的登月绝密内幕。

发射前火箭出现燃料泄漏

在美国宇航员尼尔·阿姆斯特朗、布兹·艾尔德林和迈克·科林斯三人乘坐“阿波罗11号”飞船升空前,竖立在发射台上的“土星5号”火箭却发生了燃料泄漏问题。如果“土星5号”火箭是在点火后出现燃料泄漏问题,哪怕是些微的泄漏,火箭也会立即爆炸成硕大的火球,将火箭本身和宇航员炸为灰烬。

然而,美国宇航局(NASA)向三名“阿波罗11号”宇航员隐瞒了这一可怕的真相,他们被告知,如果火箭爆炸,他们乘坐的太空船可以迅速弹射到安全的地方。

“阿波罗11号”计算处理能力低下

尽管NASA当时拥有美国最先进的科技,但地面任务控制中心对“阿波罗11号”能否成功登月并没把握。“阿波罗11号”任务计算机工程师杰克·加曼回忆说:“我们的监控屏幕和设备摆满了整个房间,但所有这些设备的总处理能力只相当于一台现在的笔记本电脑。”

赴月途中惊现神秘UFO

当烧完的火箭和“阿波罗11号”飞船脱离后,此后的48小时没有发生任何事故。第三天,奇怪的事情发生了。地面任务控制中心接到一名宇航员发来的信息,要求地面提供一截被弃火箭的具体方位。地面证实那截火箭根本不在飞船附近。此后,飞船再没有任何回复,地面NASA官员都认为这只不过是一个常规询问而已。然而“阿波罗11号”飞船上的三名宇航员当时却都处于异常震惊的状态,因为他们看到不明飞行物。

那个神秘的UFO一直飘浮在距飞船大约6000英里远的地方,艾尔德林回忆说:“迈克能够通过望远镜看到它,它呈L形状。我们三人都决定不将这一神秘的东西报告给地面控制中心,因为我们知道,我们的无线电信号能被许多人听到。如果我们说:‘嗨,休斯敦,我们看到飞船附近飘浮着某个东西,你能告诉我它到底是什么玩意儿?’谁知道是否有人会因此要求我们立即返航,因为我们遇到了外星人或其他什么东西。”

三名宇航员决定不再讨论这个神秘UFO,而是闭上眼睛睡觉。等他们醒来时,那个神秘的UFO已经消失了。

降落时仅剩15秒降落燃料

当登月舱飞往月球的黑暗一面时,信号联系突然中断,等信号再恢复时,登月舱已经偏离了降落目标。在距月球表面一万英尺的空中,他们只能通过雷达进行导航,这导致登月舱上的一个小型计算机发生崩溃。

地面任务控制中心立即对这一问题进行处理,但没多久,警告代码再次出现。阿姆斯特朗决定对登月舱采取人工控制。此时,他们仅剩下两分钟的降落燃料供他们安全降落月球。阿姆斯特朗绝望地搜索着遍布岩石和深坑的月球表面,最后终于发现了一个足球场大小的坑,当鹰号登月舱降落月球表面时只剩下15秒钟的降落燃料。

白宫曾事先准备悼词

地球上,美国总统尼克松发表演讲,向两名登月宇航员表示了祝贺。事实上,尼克松担心这次登月任务会失败,他坚持要求演讲稿撰写人事先为他准备一份宇航员遇难的悼词。这份演讲悼词如此结尾:“对每一个在夜晚时分抬头望月的人来说,他们将知道在另一个世界的某个角落,那儿安息着永恒的人类。”

一支圆珠笔助登月舱返航

事实上,尼克松距发布这份悼词仅差一步之遥。鹰号登月舱准备飞离月球表面时,只剩下一个引擎可以工作,而这个引擎在地球上进行的多次测试中,至少有一半测试都以失灵告终。雪上加霜的是,发动登月舱引擎的电路开关也失灵了,阿姆斯特朗和艾尔德林尽量保持平静,和地面控制中心商量各种解决办法。在一切尝试都无效之后,艾尔德林做出了最后努力,他拿起一支旧圆珠笔,将圆珠笔顶端的铜芯卡进了电路中,令人难以置信的是,引擎竟然启动了!虽然他们离开了月球,回家的旅程仍然充满艰险。幸运的是,飞船顺利穿越大气层,降落在了佛罗里达海岸。艾尔德林说:“我们能够闻到空气中的咸味,那真是最好的欢迎方式。我很惊讶我仍然活着,并且一直活到了现在。”

免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。

我要反馈