大火从天而降

大火从天而降

1871年10月8日，是个星期天，芝加哥街头巷尾，挤满了休闲度假、寻欢作乐的人群。天气渐渐昏暗，到处灯火辉煌。

21时45分，城东北的一幢民房突然起火。消防队接到警报，还没有来得及抬出装备，第二个火警又接踵而至：离第一个起火处3公里外的圣巴维尔教堂也起火了。消防队迅速作出决定，分拨一半人去救教堂。但是，几分钟之内，火警从四面八方传来，消防队手忙脚乱，东奔西突，不知到哪里救火为好。

这时候，火势已逼近人口最稠密的中心区。一团火星白天而降，高大的太平洋饭店房顶一触即燃。远远望去，就像一把巨大的火炬，把整个芝加哥市区照得通明。由于没有云梯，消防车只能望火兴叹。

紧接着，商业大厦和芝加哥商会大厦也烧着了。疯狂逃窜的人群号呼着，拥挤着，汇集成一条条奔腾翻滚的人流。随后，芝加哥邮政总局大楼也变成了一支巨大的火炬。

40分钟后，远处的芝加哥水厂也冒起大火，全城的供水系统中断。在此之前。许多人已跳进水厂的巨大水池，以为这是绝对安全之地，哪知“城门失火，殃及池鱼”，又不得不惊惶地跳出水池，向更远的伊利诺斯河狂奔。在大火步步进逼之下，许多消防队员不得不放弃救火，因为他们已没有救火的水源。

芝加哥素有“风城”之称，火借风势，风仗火威，狼狈为奸，愈演愈烈。巨大的热浪迅速把风力提高成时速110公里的飓风，而狂野的飓风义把无羁的烈焰引向一切可燃之物，把周遭变成一片火海。人们已无法辨别风向，只感觉到风从各个方向吹来。人们已无法判断火情，只觉得火在各个方向燃烧，芝加哥成了一片火海。当时有人声称，这不是一般的风，而是龙卷风。龙卷风将火焰卷上天空，然后向四面八方抛洒。

由于大多数建筑物都是木质结构，火势所到之处，所有建筑物就像镰刀割草一般，在燃烧中纷纷倒伏。即使是砖石建筑，也只在几分钟之内便被烧成一堆废渣。

成串的火车车厢被烧得变形、坍塌，有如一条条巨龙的残骸。一道道铜粱铁柱，一堆堆钢板生铁，熔化成一滩滩红色的溶液，汇聚成一股令人毛骨悚然的金属液流。

远水不救近火，穿越城区的溪流则在烈焰中沸腾。

凌晨1点30分，一根带火的木柱投枪似地飞来，穿透了法院大楼附近的监狱，监狱迅速起火。关押在底楼的350名罪犯因此被放了出来。他们趁火打劫了附近的一家珠宝店，然后逃之天天。

满街都是惊慌失措、瞎跑乱撞的人群。哭的，喊的，呼爷叫娘的，拖儿带女的，只恨爷娘少生了两条腿。富人们不得不弃了马车，骑上惊马向市郊突围。火烧死的，烟熏死的，拥挤落水死的，惊马践踏死的，不计其数。更有几百人在逃出了火海之后，倒毙在遥远的郊区公路上。

强大的冲天火光足以让30公里外的人阅读报纸。密执安湖对岸160公里处的荷兰城热浪滚滚，市民们的头发被烤焦。

直到星期一夜晚，余火尚未燃尽，一场渴望已久的大雨倾盆而下，悲剧才宣告结束。仅仅是30小时，21平方公里的市中心区就变成了一片焦土，17000座房屋化为灰烬。据救灾委员会报告，全城财产损失1.5亿美元（约等于现在的20多亿美元），125000人无家可归。

据官方公布，死亡人数仅几百人。这是因为，大火腾起时人们还未入睡，再加上大多数房屋楼层不高，人口密度不大，给所有的人提供了逃生的机会；更重要的是，这个死亡人数是按照登记人口和残存的尸体统计的，更多的死者却没有统计在内。比如，当时的流动人口并未登记，许多人被焚烧得尸骨不存；至于那些来自意大利、印度和中国的劳工，则本来就不在当局统计之列。