有志者，事竟成

　　1981年5月11日，国际沙眼防治组织在巴黎举行隆重仪式，给我国一位微生物学家颁发了一枚金质奖章。这位获奖者，就是世界上第一个分离出沙眼“病毒”的汤飞凡。国际学术界称他是人类的朋友，是一位杰出的科学公仆。

　　可是，汤飞凡没有见到这枚金质奖章，因为当时他已经去世23年了。

　　汤飞凡（1897-1958）出生在湖南省醴陵县一个偏僻的乡镇。他的父亲是个教私塾的先生，孩提时代的汤飞凡常常坐到父亲的膝头上认字、写字、念简单的诗。他不比别的孩子聪慧，但他有一股子刻苦的钻劲。他练字一练就是几大篇，读诗一读就是大半天，只要大人不满意、不称赞，他就不去玩耍。

　　他的母亲贤慧、勤劳，远近闻名。白天她操持家务，手脚不停；晚上在灯下教孩子识字，讲些古代英雄豪杰的故事。五六岁的汤飞凡，常常被妈妈讲的故事吸引得很晚不能入睡。但是很不幸，汤飞凡不到10岁，妈妈因病去世了。从此，他只和爸爸朝夕相处，艰苦度日。

　　汤飞凡的家乡传染病格外多，患沙眼的更是到处都有。有时全家，甚至全村子的人轮流着患眼病。小飞凡亲眼见到患沙眼的乡亲，个个都是那样痛苦难熬，心里比患病的人还难受。他的父亲看到小飞凡这样多情善感，便把他叫到跟前说：“小几，要是将来你当个高明的医生能消灭这种眼病该多好啊！”汤飞凡的心里从此刻上了一个当医生的印记。

　　13岁那年，汤飞凡离开家乡到省城长沙读书，读的是中路师范学部。中学毕业后，他还没来得及仔细审视自己的爱好，便考进了湖南省立甲等工业学校，学习金工科，成天和金属学、机械学、制图学这类课本打交道。汤飞凡觉得，知识就像无边无际的海洋，而自己好比在海洋中觅食的小鸟，对一切都想尝试一下。除学习金工科规定的课目外，他还常向湘雅医学院的同学借医学书籍和讲义看，不管是内科的、外科的、生理方面的，还是细菌学方面的，借来就看，越看越带劲。就在这期间，他还结识了不少爱好医学的朋友，经常和他们在一起谈论日后当医生、献身医学事业的志向。两年后，他终于下定决心，弃工学医，报考了湘雅医学院。

　　湘雅医学院是一所美国教会办的学校，考试、教学全是使用英语，汤飞凡一度感到压力很大。父亲看出了他的心思，鼓励他说：“有志者，事竟成。既然你已经改行从医，就要下决心学出成绩来。不论干什么，只要用心就成。”

　　父亲的话犹如春风，吹起了他理想的风帆。恰在这时，家中发生意外事故，全家生活没有了着落。不到17岁的汤飞凡不但得不到家里的接济，还要寄钱帮助家里。他白天听课，晚上去当家庭教师，或在学校药房里干杂务挣些钱，每天要学习工作十几个小时。

　　不过他有自己的乐趣：显微镜下那千姿百态的微观生命深深地吸引了他。除了上课、做工，其他时间，他都是在显微镜下度过的。强烈的责任感，促使他下决心去进一步认识微生物，弄清楚那些危害人类健康的小东西是怎样生长、生活，怎样对人体进行破坏的。然后，怎样制服它。

　　1921年，汤飞凡以优异的成绩从湖南湘雅医学院毕业后，被推荐到美国哈佛大学，在细菌大师秦瑟的手下深造。汤飞凡昼夜苦读，博览群书，丰富了细菌学知识，成为学友中的佼佼者。一次，老师当着大家的面半开玩笑地说：“当今世界上，真正认真读书的，除了我，汤飞凡可算一个。”

　　汤飞凡回国后担任上海中央大学医学院和雷氏德医学研究院教授兼细菌学系主任。

　　理想是风帆，逆水能行舟。

　　——佚名

　　耐心和持久胜过激烈和狂热。

　　——拉·封丹

　　黑发不知勤学早，白首方悔读书迟。

　　——颜真卿

　　书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。

　　——韩愈

　　读不在三更五鼓，功只怕一曝十寒。

　　——郭沫若

　　经验丰富的人读书用两只眼睛，一只眼睛看到纸面上的话，另一只眼睛看到纸的背后。

　　——歌德

　　学者如牛毛，成者如麟角。

　　——《北史》