生命的海洋

十三岁那年的秋天，秋风才刚过，早晨的天气，就已经很凉了。那天早读，老师让我们读《驿路梨花》，我翻看课本前面梨花的插图，鼻腔里一热，我赶紧抬头，可血还是滴到书上。刚好滴在梨花上，梨花的白，映着血的红，很刺眼。

那时常流鼻血，家人说是火气太重，责怪我一个暑假都在外面跑，跟别的孩子一起，天天在水里泡着，抓鱼。

以前流鼻血，用棉絮塞一下，或者仰头，用冷水洗脸就没事了。可十三岁那年的夏天之后，流血越来越频繁，有时要断断续续流半小时。这样我经常坐在门口槐树下的小椅子上，等血停了。有大人路过，他们会说，哟，你看，这小孩怎么又流血了。他们这么说的时候，我看着不远处别的孩子都在开心地玩耍，心里忽然充满了莫名的情绪，说不清是愤懑还是忧伤。

前一天晚上洗澡，低头洗脸，把毛巾从脸上移开，发现毛巾上有很多血，吓了我一跳，竟然一点感觉都没有，血就流了下来。也许是水太温暖的缘故。

可那天早上，血似乎不肯停下来。仰头的时候，血就回流到嘴里。温热腥咸，还有一点苦涩。用冷水洗敷也不见效果。只好低头，任它去。

看着血滴下来，地上有，衣服上也有，我心里忽然很烦。同学们都不读书了，老师也来了。教室里变得特别安静。

血停不下，老师就让小六子送我回家，他家在我家斜对门。但小六子是个瘸子，走得特别慢，我也走得慢，因为有时得等他。一路上听到了很多鸟的叫声，清脆悦耳，但又感觉遥远，我还注意到地上铺满了落叶，空中也有落叶在飞。

回到家，爸爸正准备去做工，妈妈在做早饭。我就坐在院子里的小木椅上，看着院子的树和天空。妈妈用了她所知道的各种方法，血还是停不下。地上有一小摊血，我身上的血还在一滴、一滴滴落上去，我感觉血的滴落，像是屋檐滴水。妈妈忙着为我擦洗，让我把头抬起来，我说不行啊，抬起来也没用，血都流到嘴里，流到肚子里了。

爸爸把一直拿在手上的草帽，放回到屋里，他皱着眉头看我，又看天，像在叹气。妈妈把我的头扳着朝向天空，给我的鼻子里又塞了一些棉絮，我刚好看到屋檐上黑色的瓦片。血好像停了，但片刻之后，就满嘴都是，我吐到地上。

妈妈急得流眼泪了，开始责备爸爸，用颤抖的声音问，孩子那样了，你也不想想法子，就在那里看着，有你这样做爸爸的吗？

爸爸的口气也不好，他黑着脸说，我有什么法子，能用的法子你不都用尽了，再说，小孩子流点鼻血，不也很正常？流着流着，就会停的。

也许他说的是对的，但我不知道为什么要黑着脸。

他的脸，一直那么黑。

然后是他们之间冗长的争执。

我看着屋顶，看着天空，也看着那些落叶的树，心里满满的，都是忧伤。

妈妈哭着摸我的额头，摸我的手，问我是怎么了，我只是摇头。

见我不说话，妈妈更着急了，问我有什么感觉，我还是摇头。其实那时，我感觉头晕，有点冷，我感觉到血一点一滴经过头部，再从鼻子某个生病破碎的部位流出来。但我什么都不想说，我也不知道为什么。

妈妈的眼泪，像是长大了，突然间一大颗泪珠，就滚落到我手上。泪珠的滚烫，让我知道自己是那么凉。她把爸爸拉到一边，尽量压低了声音说，你还不赶快送他去医院，你这人怎么不急，这么流下去可怎么办？人身上还能有多少血，流死了看你怎么办？！

妈妈说话时，还一边看着我，擤下一把鼻涕和眼泪。

听到妈妈的话，我觉得我真的要死去了。地上的血，还有那一点一滴往外跑的血，都是我的生命。

再次抬头看天，我开始感到绝望。我哭了。流出的血，我再也不肯吐出来，和着眼泪一道吞了下去。

爸爸到外面走了一趟，大概是借钱和叫车去了。很快来了一辆三轮车，爸爸把我抱在身上，急急忙忙，去了镇上的医院。

镇上医院要八点才开门，那时又没有电话和手机，也没有急诊室，只能等。很多人都围着我看，也有好心人，不知从哪里找来一根冰棍，让我放在鼻梁上冰着。冰棍很快就全化了，地上又多了一些血迹。

我闭着眼睛不想看人。只静静地躺在爸爸怀里。觉得爸爸没有往日那么凶了，脸也白了一点。

过了一会妈妈也坐车过来了，说放心不下。妈妈总是握着我的手，好像不握着我就会离开了似的。她还不停地给我擦脸，叫我不怕。

我点头，说我不怕。

血还在滴，有时快一点，有时慢一点。我觉得自己或许真的要死去了。虽然我不再感到害怕，但我真的不想死。那时我才十三岁，我对未来充满了期待，从来不曾感觉到死亡离自己那么近。

医院开门后，爸爸背着我一路跑到就诊室，妈妈跟在后面。

我坐在椅子上，前后都是灯。那个胖医生，用一个冰冷的东西抻开我的鼻孔，用个圆形的中间有孔的镜子，反射一些光线到我的鼻子里，他用小镊子夹出里面的血块，鼻子一下子轻松了，血也跟着出来了。然后他用药棉蘸了药水，清洗鼻孔。不清洗不要紧，一清洗，血如泉涌，大量温热的血液流出来，我吓坏了。我大睁着眼睛，眼里都是泪水，看到妈妈脸色煞白，父亲的眼睛也红了，我忽然感觉我对不起他们，我觉得我就要死去了。

医生大概也吓坏了，他把很多药水一股脑儿倒下来，倒在一根很长很长的棉条上，药水洒到地上了他也不管，就把棉条塞到我鼻子里，狠命地往里塞。真难受啊，鼻子里又痛又酸又痒，只能咬着牙齿，浑身都在颤抖。

我怎么都想象不出，那么多棉条，是怎么都塞进鼻子里的。血暂时堵住了。后来就开始吊水、输血。到了夜间，我喝进肚子里的血，全部都吐了出来，黑色的吐了一盆子。另一只鼻孔又开始流血了，于是又经历一番磨折，两只鼻孔都被彻底堵住了，只能用嘴呼吸。用手一摸，感觉两只鼻孔比牛鼻子还大。

后来又转进县城医院和市医院。我却一直处于半昏迷中，只记得整天打吊水，输血。输血的针头可真大，看了就让人害怕。

流血不止是因为血液中血小板含量太低，出血面稍大点就难以自己停止。可为什么血小板偏低，却一直没找到原因。后来说要抽取脊髓出来化验，听了就头皮发麻，又要许多钱，就作罢了。

住院期间，家中亲戚、左右邻居都去医院看我，让我感动，却也羞愧。他们有的已经满头白发了，有时来人了，我都有哭的冲动，我才十三岁的人，却让这么多人为我跑动。听说大姑妈一听到我的事情，就哭了，我没亲见，但于想象中见到这种情景，已是终生不能忘怀。瘸子小六子也去医院看我。还有嫫嫫也来看我，也在我意料之外，因为她是个精神病患者。

一个月后，可以出院回家休养了。那天爸爸和大姑父一起接我。我感觉上半身是自己的，下半身是别人的。虽然我在走路，可又不像我在走。腿脚麻木而轻飘，我说我感觉像在飞。大人听了，都笑。

那时候，我感觉我真的是个孩子。

父亲也笑。父亲更黑了，也更瘦了。可笑得那么暖，我从来没见过他对我笑得那么温暖。

回到家中，正是十月小阳春，院子里的桃花竟然开了好多。看着院子里熟悉的一切，感觉它们都变了，好像它们是从哪里初来一样。整个世界都是新鲜的，就连阳光，好像也是新生的。

母亲那时忙着晒芋粉，院子里摆满了白色的芋粉，好多蜜蜂来采桃花，也采芋粉，在阳光下，院子里闹哄哄的，感觉是春天。

冬天的时候，我就去上学了，也许是血气不足，感觉那年的冬天很冷。但是人情很暖。以前觉得父亲只知道黑着脸，打我，现在知道他也会背着我，一口气就爬到了医院的四楼。他还说，“你这个讨债鬼啊，你把我三魂吓掉两魂半。”

父母之间也不是只有争吵，仔细观察，原来他们之间，还有很多我没有发现的细节。

第二年，桃花开的时候，有几株桃树死去了。父亲说是因为小阳春的时候，开花太多的缘故。

我想说，我流那么多血，我以为我也会死掉，不过活下来了，感觉活着，比死了好。

那次住院，花的钱差不多相当于家里三年的全部收入。

在那以后的日子里，我还是得小心翼翼地生活，因为体内的血小板还是那么稀缺，很害怕流血。随时都得带着药水，以及小镜子，小镊子。

有一回削铅笔，手被割了一道口子，血也呼呼地往外跑。它们似乎都不想停留在我的身体内部了。赶紧上止血药水，赶紧包扎，然后才安下心来。不过也够让人惊吓的。

那时见血都怕。有一次看到《浣花洗剑录》里的方宝玉用剑割破自己的脚趾，让血流出来以表达怨愤，我感觉那多痛快。可是我不行，血之于我，正像命之一线，它会不听使唤的。

我也没几个玩伴，同学们都怕我，怕我流血不止。我只好和家门口跛脚的小六子，还有他同样跛脚的哥哥小三子，以及还路债的嫫嫫一起玩。小六子和小三子都得过小儿麻痹症，以后走路就都不利索了，别的孩子也不愿意跟他们一起玩，就只好和我搭伴了。嫫嫫以前是小学老师，后来受了刺激，据说是新婚的夜晚被她丈夫的体毛吓坏了，以后就不能教书，她每天从小镇的东面走到小镇的西面，遇到河流了才回头，风雨无阻，镇上都说她前世欠了路的债，今生是来还债的。

通常是小三子、小六子和我在一起玩，街前屋后瞎转，捉蜻蜓，抓知了，等着嫫嫫的到来，等她给我们买水果糖。吃了嫫嫫的糖果，我们就在一起聊天，编一些稀奇古怪的故事。后来嫫嫫要继续赶路，我们就目送她走，或者送她出村口。

有时我也想着要帮父母做点事情，他们却不肯，只让我去好好读书。后来我在放学的路上，看到一个可乐瓶或健力宝瓶，都捡回来，即使是在同学面前，也并不觉得难为情。

小三子家开小店，他说健力宝瓶的瓶底上如果有注册码，可以卖一块钱一只。我说每一只上面都打有号码，他偏说有的有，有的没，就让我找给他，他给我五毛钱一只。我拣到了五只瓶子准备给他。可还没给他，就听说他喝农药了。很多人都围在他家的小店门口，看小三子像只放瘟的小鸡那样，口冒白沫，眼睛直翻，捂着心口和肚子在地上打滚，蹦着挣扎了一会儿，就闭气了。我亲眼目睹了他的挣扎和闭气，而我还拿着几个空健力宝瓶子痴痴地站在那里，风中那浓烈的药水味，似乎不曾散去。

他的死对我打击很大，那是一种狰狞的死法，我目睹了，但那痛苦烙在了我心上。那时我和他、他弟弟常在一起玩，周末一起去镇上的街道后面找瓶子。此后很长一段时间，只剩下我和小六子相互陪伴，排遣着寂寞的青春，连路过的嫫嫫也变得沉默。准备给他的那几只健力宝瓶子，后来不知道弄到哪里去了，也许是父亲卖给收垃圾的了。

小三子死后不久，油菜就开始收割了。那年油菜的收成不好，从油菜地里飞出很多小粉蝶，白的，黄的，杂色的都有，大概和“儿童疾走追黄蝶，飞入菜花无处寻”里所说的是同一类。这些小蝴蝶，都是小青虫变成的，而小青虫是吃油菜长大的，以后变蝴蝶，还是要回到油菜地里去繁衍后代。不知是因为太多了还是其他什么原因，它们错过了季节，油菜收割的时候，它们还是蝴蝶，仓皇失措地纷飞。

后来这些小蝴蝶都飞到一块抛荒了的田里聚集起来，越聚越多。荒田里都装不下它们了，它们就又占了一座小山头。那是黄昏时候，漫天蝴蝶纷飞，很是美丽。大人都围在边上看，认为那是灾祸，小孩不管，跟在蝴蝶后面追，有的拿袋子装，装了满满一塑料袋。后来太多了，装不下，小孩们就开始用脚踩，用枝条抽，地上到处都是蝴蝶的尸体。可是还有更多的蝴蝶，从四面八方收割之后的油菜地里跑出来，为了躲避被踩死和抽死的命运，它们只好努力纷飞，不敢有丝毫停歇。

黄昏下，那么多飞翔的蝴蝶都被染成金色，漫天飞舞，像无数光斑在空中飘动。我没见过大海，但我忽然就想到了大海。我觉得这些蝴蝶，就是生命的海洋。

这时我又想起了小三子，我不知道他为什么要去喝药水，如果他和我一起看这些蝴蝶的话，他会想些什么呢？

我在黄昏里看那些蝴蝶，看了很久很久，大人们都回家吃晚饭了，小孩子们也疯累了，他们杀了足够的蝴蝶，逐渐意兴阑珊，都回家去了。空中飞舞的那些蝴蝶，终于可以借着夕阳最后的光亮，渐渐地，渐渐地停落下来，找一个栖息的枝头或草叶尖，度过它们生命中所剩无几的夜晚。

第二天清早一起来，我都不怕上早读迟到，先跑去看那些蝴蝶。死了一大片一大片，地上都是蝴蝶，还有一些栖息在树叶、草叶尖上，大约也活不长久了。

后来，一群一群野蚂蚁，像黑浪一般涌来，搬运蝴蝶的尸体，搬运了很久。再后来，雪洪水来了，冲走了蝴蝶的残骸，好像什么都没发生过。

但这么多年以来，我都记得那些集体飞舞，又集体消失的蝴蝶。正如我从不曾经忘记十三岁那年，我第一次感到死亡的迫近，以及那位喝药水而亡的童年玩伴。按照人类的观念，那些蝴蝶，本就是虫灾的产物，集体死亡，被人捕杀，也属理所当然。可我总认为，不论它们的集体飞舞还是死亡，它们都是生命海洋中的一部分。

我们也都诞生于偶然，又可能在任何一次偶然中消失。可以让人意外死亡的因素太多了，可以让人类集体死亡的力量，也不计其数。能够死于时间的人，已经足够幸运。

有时我就想，也许所有的生命都是流水，当潜伏在地下的时候，那是无知无觉的黑暗状态，当流出地表的时候，便是活生生的生命，而最终，又不知会在何时，何种机缘下，以何种方式重新回归到地下。活着的与死去的生命，都是这生命海洋的一部分。

我的生命的泉水，流出地表已经二十多个春秋，有时候好像要干涸，回归地下了，却又继续流淌。这二十多年来，很多祖辈都已相继辞世，父辈中也有不少人业已离开，和我同龄，我们的生命泉水发源于同一岁月的门槛上，我幼年的同伴、同学，也有几位，提前回归到海洋中——嫫嫫在一个暴风雨突然来袭的电闪雷鸣的下午，消失得无影无踪，小六子因为腿脚不灵便，后来被一辆疾驰的货车带走了——他们把地表的世界留给了我们，让我们继续流淌，向那海洋流淌。

是的，目睹身边人的离开，我觉得我长大了。知道了什么该珍惜，什么是挽留不了的，只好坦然面对。非不伤也，乃直面也。

生命的成熟，总是伴随着一些生命的消逝。那些在我们身边走着走着就消失了的身影，他们将在记忆里伴我们同行，走向远方。

在生命的海洋里，我们都向死而生。