祝《文学报》开创新局面
一元复始，万象更新，敬祝《文学报》日新月异，开创新局面。
“文学”，我是白痴；“报”，却是行家。这既非自谦，亦非自吹。
据说，文艺细胞人皆有之，而我独无。这不怨父母缺德，只怪自己聪明绝伦，这种细胞对我无用，日渐退化。
儿时认字，用的是看图识字卡片，我过目成诵，大人念一遍我就记住，那些“美术作品”对我全是多余。此后，我一看到画就想到大约又是骗我去认什么字，便无动于衷，久之便成画盲。稍长读二十四孝，每“孝”是一个短篇小说，外赠插画一帧。像我这样聪明人，自然不会去看画，故事还是要背的，因为考试就是要背诵。后读《论语》，读到孟懿子问孝，子曰：“无违”。恍然大悟，千百篇孝子小说，怎及得上“无违”两个字管用。实践是检验真理的唯一标准，二十四孝失传久矣，而“听话就是好孩子”却万古长青。我坚信与其花时间读几万字的小说，不如看几十个字的文件实惠。这样就变成了“文学上的白痴”。
我发现像我这样聪明的人比比皆是，而靠着图才识字的笨孩子却也寥寥无几。为什么有那么多人喜欢文艺，而且还得办一张“报”，这对我来说是个谜，这个谜就留待文艺家们来解吧！
说到“报”，我倒不必自谦，是行家的行家，因为我是看报的。“当局者迷，旁观者清”，办报同志是当局者自然不如我“清”了。资本主义国家很迷信竞选演说，早年流行一种“魔弹”说，好似经过他一宣传，选民们就中了魔弹被击倒在地，选票就青蚨飞来。旁观者发现“魔弹”并不灵。其实孔夫子在几千年前就讲过，始吾与人也听其言而信其行，今吾与人听其言而观其行。过于迷信自己的聪明和他人之愚蠢，常会放空炮，有时“魔弹”会反射到自己头上。
报纸是××工具的说法很多。但是，人们常常忽略了无论什么报都是自我暴露的工具。一份报纸一拿到我手，我就能看出这个报的编辑都在想什么。每期报莫不是编辑同志们给自己画脸谱，如果画的是林妹妹，大家绝不会看成是母夜叉，这点可以放心。“心中正，则眸子瞭焉”。清澈的眸子自然会放射出光彩夺目的光芒。正心，总离不开“全面、客观、公正”。《文学报》的具体内容我不懂，但看来是越办越好，我深信在新的一年里能放射出更加照人的光彩。
（原载1983年1月6日《文学报》）
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
