为什么南京人就喜欢讲南京话

文_匪我思存

南京是一座温润的城市。

一直以来，从来没有觉得哪座城市比它更像一块玉，它并不是近代才昂贵不菲的翡翠，而是一块温润的羊脂白玉，不剔透，但是内敛，如君子，是中国几千年来传统文化的那种审美，底蕴厚，所以对什么都透着一点儿不在乎，有自己的骄傲和矜持，所以偶尔也斜眼看人。六朝古都的金陵，见多了世间的物换星移、悲欢离合。旧时王谢堂前的燕子，玄武湖畔的月色，鸡鸣寺外的梅花……从魏晋开始，这座城市的命运几乎就和整个中华民族的命运息息相关。

记得有一次跟朋友聊天，说起南京，我想了想，说：“南京有世家气。”她大笑，觉得我用词很奇怪。但确实如此，新兴的城市固然有一种蓬勃的生机，而那些拥有几千年历史的古老城市，有的气质苍凉，有的气质冷峻，有的气质严肃，有的气质端庄，有的似老者般稳重和敦厚，有的如倾国红颜却薄命叹惋，有的像小家碧玉一样温柔，有的则有着世家公子的从容。

说起南京，可写的地方似乎很多。明孝陵的神道上种满了银杏树，秋季的时候一片金黄，背包的外国游客一边走一边拍照。梅花山麓的居民将这里当成公园，偶尔在水畔钓鱼，偶尔去林间登山。游客多的时候，也有成群结队的旅行团，但南京人自己是不大当一回事的。曾经在明孝陵的水井旁遇见一位老太太，独自带着一大杯叶子茶来登山，问及常来常往的理由，不过是山间空气好，就好比北京的老太太常去爬香山。几百年的景点，相对几千年来的城市文化，不过是司空见惯。

南京得天独厚，有江，有湖，有山，皆离城市近，就连路旁的法国梧桐，虽然是国内最常见的行道树，却也比其他城市的更高大。无他，时间厚爱这座城市。它经历得多，经历得久，法国梧桐树引进国内，首先就是在这座城市尝试种植。玄武湖那么大一片苍茫的碧水，就那样随随便便搁在火车站前。对于有几千年历史的湖泊而言，火车站算是新鲜的小不点。每次出入南京火车站，都会觉得气韵开阔，城市的大气就是从这种不经意的地方透露出来。后来建了南京南站，现代化的建筑如机场一般，高架桥四通八达，但想到那碧波荡漾的玄武湖，还是觉得南京火车站更令人怀想。

南京的吃食，亦是叫人想念。奇怪的是，我所怀念的南京的风物，都是并不昂贵的。比如糖芋苗，比如桂花糖藕，还有一种并不精致的点心，叫梅花糕。街头巷尾，热气蒸腾地烤出来，上面撒着红绿丝，还有小小的糯米粒。我最喜欢的馅是豆沙馅，咬一口滚烫。梅花糕近年来有所改良，除了豆沙，还有水果馅甚至冰激凌馅的，就像这个城市一样，既有传统，亦不乏新鲜。

上次去南京，依旧去吃“南京大排档”。这家店以南京小吃为主，是连锁店，常去的那家就在德基广场的七楼。同一层的全是所谓的精致时尚餐厅，就他家生意最好，门口等座的队伍最长。叫号的师傅上了年纪，甚是风趣好玩。我在门口的长凳上等了一会儿，恰巧抱着琵琶的母女俩上台，唱了一段温柔动人却听不懂的苏白。台下人声嘈杂，还有小孩子的嬉闹，年轻的评弹师傅笑意盈盈，一点也没有其他同类表演的生硬和倨傲。

其实南京人是不讲苏白的，而是讲南京话。历史上有几百年时间，南京话都是所谓的“官话”，全国通行。所以有时候会有奇怪的念头，把那些笔记体的小说或散文用南京话来念，又是何种韵味呢？不过张爱玲倒是在《半生缘》里头写过一笔南京话：叔惠和翠芝在玄武湖划船，写到叔惠听见南京话叫“大姑娘”音为“夺姑娘”，所以她也学着船家叫“夺姑娘”。南京话不像苏白那样温软，略沾染了北方方言的脆劲。

去过数次南京，很奇怪一次也没有去过夫子庙。有一次我甚至去看了南京大学的校园，却没有想起去秦淮河边走走。凡是游客多的地方，我总有一种逆反心理。就像中山陵，一次也没有去过。2012年6月的时候，陪父母到南京，终于去拜谒中山陵。数百级台阶，爬上去并不觉得累，最后站在陵堂之前俯瞰，长风浩浩，衣袖皆凉，令人发思古之幽情。后来搭电瓶车下山，正巧坐最后一排，于是一路倒着下山，却比坐在第一排更为有趣，因为视野无遮无蔽，满目苍翠欲滴，皆是郁郁葱葱的法国梧桐。山风微冷，甚至有些寒意。

去南京的次数虽多，每次也不过是浮光掠影，走马观花。第一次去总统府，正是早春，总统府中数株比屋檐还高的木兰，开着冰清玉洁般的花盏，让人觉得春深似海。这次去，又见着一大树枇杷，黄澄澄压得树枝都弯了。而有一次冬天去，恰巧走到原来国民政府的行政院，满院寂无人声，松柏苍苍，仿佛云在青天水在瓶。而慢慢走出来，来到前头的院子里，却又有一大树齐檐高的茶花，开得如火如荼。

总统府和其他景点有年票，所以南京人日常持票皆可出入。这个景点的旅行团最多，却也只是集中在正中间的八字廊附近。而四季不同，见到的动人之处亦有不同。这次去，两江总督府旁的跨院里，靠墙搁着两口大缸，里面种的碗莲已经开出粉艳的花朵，外面人潮汹涌，这里却静得出奇。再往里走，又有桂树和瘦竹，绕出曲曲折折的小庭院，有山石池塘，像是小公园的模样。江南隽秀，常常在这种不经意的回眸之间。

南京人对这些地方，有一种司空见惯的从容。夫子庙，南京人也是不赞成我去的，倒是建议我去湖南路，说那里的吃食才地道。遇上出租车司机，干脆建议我就到总统府旁的“南京1912”，说：“你们这些年轻人，喜欢那种地方。”

自从上海有了“新天地”之后，国内的城市总有那么一两个类似的去处，比如“武汉天地”，又比如“南京1912”，都是老房子改成的餐厅和酒吧，优点是离市中心近，小资氛围十足。我老老实实对司机说：“我还是愿意去吃小龙虾。”江和湖的城市，许多地方都有点类似，就好比小龙虾，武汉有，南京亦有。记得去年走高速公路，一路上皆是盱眙小龙虾的广告。小龙虾这种东西好就好在在夜市的摊位上，也能炒得新鲜热辣。

南京菜还有一道“藜蒿香干”，这是湖泊多的城市人人都爱的时鲜菜。藜蒿原来是长在湖边的野菜，所以湖南人、湖北人和江苏人都爱吃。南京人春夏之交的时候讲究吃籽虾，小小的淡水河虾长满了籽，虾肉晶莹，入口鲜甜，比小龙虾金贵很多，价钱也昂贵许多。而且季节一过就没有了，是真正的时鲜货。

每个身在美丽城市的人，其实也会惦记另一座美丽的城市，这就是家乡与异乡的区别。我们在家乡生活，坦然从容，这座城市对我们而言，有着人间烟火气，是平常过日子的温馨。我们去异乡旅行，看到不同的风景，那座城市对我们而言，是花与果的淡淡香气，有未曾见过的景色，未曾尝过的食物，未曾见过的人。

这或许就是旅行的意义。

就像南京，每一次去，都发现它新的景致和不同，隔着六朝金陵的烟水气，每一次都是崭新的。