《名家人文地理》丛书序

《名家人文地理》丛书序

风烟俱净，天山共色，从流飘荡，任意东西。自富阳至桐庐一百许里，奇山异水，天下独绝。水皆缥碧，千丈见底，游鱼细石，直视无碍。急湍甚箭，猛浪若奔。夹岸高山，皆生寒树，负势直上，互相轩邈，争高直指，千百成峰。

——吴均《与宋元思书》

读了这样的文字，富春江的奇山异水历历在目，令人目不暇接，心旷神怡。

古人早有“卧游”之乐，足不出户就能饱览大好河山。用文字描述自然景观早已成为中国传统文化的一项内容，从先秦的《诗经》至成书于公元6世纪的《水经注》，后人都可以通过其中隽永传神的文字，体会当时瑰丽多姿的自然景观，像盛弘之《荆州记》中对三峡的描述已成为传诵千古的名篇。

不过，自然景观的变化一般比较缓慢，在不受人类活动影响的条件下更是如此。所以古人描述的自然景观，大多能够保存下来，今天我们还能到实地观赏。即使由于人类活动与自然变迁的原因而使人产生沧海桑田的感觉，毕竟还有踪迹可寻。相比之下，人文景观就没有那么幸运了。因为人文景观固然离不开自然环境，但更依赖于人和人的活动，所以都将随着特定的人或人群的离开而消失。即使他们的活动场所依然存在，也会因物是人非而失去当初的风貌。正因为如此，要了解和研究历史人文地理，离不开当事人直接或间接的记录，离不开历史文献。例如，要是没有《战国策》、《史记》等书的记载，今天我们面对齐国都城临淄的废墟时，至多只能复原出这座城市的规模、形状、布局等物的方面，怎么能想象出战国时“临淄之途，车毂击，人肩摩，连衽成帷，举袂成幕，挥汗成雨，家殷人足，志高气扬”（《史记•苏秦列传》）这样繁荣兴盛的生动景象呢？

而且，与自然环境的变迁相比，人类活动的变换更迭不知要快多少倍。同样的地理舞台上，已经上演过多少人间的悲喜剧，也不知有多少风流人物和芸芸众生在上面现身和消失。这个舞台的变化可以以千年、万年甚至亿年为单位计算，但舞台上的人和事最多只能以年为单位，而在关键阶段，每时每刻都会出现新的变化，有时天翻地覆只在顷刻之间。对自然景观来说，或许有一两次记录就能满足相当长时期的需要，而对人文景观而言，每种记录一般只能代表一个特定的时间，很难相互替代。真正的历史人文地理景观是留不住的，即使是记录的片断也弥足珍贵，出自文学大师、杰出学者手笔的更属文化瑰宝。

一般来说，自然地理景观可以用纯客观的标准来描述或计量。如用数据来反映高度、面积、体积、形状、结构、性质、温度、湿度、压力、浓度、密度等，可以用图像来记录，也可以用不带感情色彩的语言来描述或形容这些景观。但对人文地理景观，尽管也可以找到一些客观的标准和计量的途径，但更多的或者主要的还是通过人们的感受。所以同样的景观，在不同人的笔下，完全可以写成各种各样的文章，甚至会有截然相反的说法。即使是同一个人，对同一种景观，在不同的年代或不同的场合也会有不同的反应。而且，由于观察能力和兴奋点的差异，不同的人会注意不同的局部或细节。但后人要比较全面地了解或复原一种景观，正需要尽可能多的局部或细节。最先进的三维拍摄技术可以最逼真地显示一种景观的外貌，甚至穿透表面显示其内部的结构和变化，但至今还无法揭示人文景观所蕴含的情感、思想和意境。

对以往人文地理景观的记录和描述，既是历史地理的主要依据，也是重要的人文资源，其中一部分还是优秀的文学作品，是人类文化遗产的一部分。这些文字还是了解作者心态情感的途径，是研究作者的依据。每当我们阅读到这些文字，不仅可以观赏已经远去的人文景观，还能伴随作者的情感去体验昔日的文化。一篇在目，一卷在手，虽仅一管窥天，一蠡测海，亦其味无穷。

浙江山水锦绣，民阜物丰，人文荟萃，名人辈出，历史人文景观极其丰富。通过浙江文艺出版社编辑的这套《名家人文地理》丛书，读者可以与鲁迅观社戏，与周作人乘乌篷船，与茅盾看春蚕，与丰子恺侃缘缘堂，与俞平伯忆西湖，与郁达夫游富春江。编辑的视野已扩大到全国，其余各辑将陆续问世。浙江是我的故乡，但离乡已45年，何况以我的年龄，早已无缘目睹大师们的见闻，所以同样迫切期待着这套新书。是为序。

2003年11月6日