“头”即首，群龙不能无首

【字源】

“头”字，即首也。

——（东汉）许慎《说文解字》

【汉字履历】

俗话说：蛇无头不行，鸟无头不飞。无论对于动物还是对于人来说，头自然是最重要的。没有了脑袋就等于没有支配身体一切行动的器官，正像一个组织没有首领就无法运行一样。

《说文解字》中解释“头”字，即首也。“头”是形声字，繁体作“頭”，发豆声，从页部，“页”就是人头的意思。“头”字出现较晚，只有金文，而“首”字则出现得比较早。

“首”字是象形文字，与头相比，它当然更像人的头部。“首”字的甲骨文看起来像一个人的侧脸，上面还有一只眼睛，等到演化为金文就变成了人的头发和眼睛的形象，小篆明显是金文的继承体，但是在字形上几乎与现代汉语的“首”字非常相像。

干宝在《搜神记》里讲干将、莫邪夫妇为楚王造剑，共有雌雄两把。楚王因干将拖的时间太久，又见他只奉上雌剑，便将其杀害。干将、莫邪的儿子赤长大后，从母亲那里得知父亲的死因，立志报仇，但是却遭到楚王追杀。赤闻讯逃进山林，悲唱不能报仇的歌曲。一个游侠遇见赤，准备帮他报仇，但要见楚王就必须要割下赤的头颅，拿着他的剑，才能看到楚王。赤马上就自杀，割下头，将头和剑送到游侠面前，身躯直立不倒。游侠说：“我不会辜负你。”

游侠拿着赤的头去见楚王，楚王非常高兴。游侠说：“这是勇士的头，应当在滚烫的镬中把它煮烂。”楚王就按他的话来煮头，煮了三日三夜还没煮烂。楚王到镬旁看情状。游侠趁机砍下楚王的头，其头随着剑势掉入沸水中。游侠也将自己的头砍下，坠入沸水中。三头共煮，最后烂成一团。

【字里乾坤】

头颅相当重要，所以在古代打仗或者悬赏时，都要求看到对方的“首级”。楚王就是因为看到了干将之子的头，才对游侠失去戒心。所以，人们通常把最重视的东西都叫作“首个……”、“首位……”。当然，首字的意思还有很多。头脑是人体最重要的部位，皆因其能思考，懂得感情，如果一个人麻木不仁，即便生了脑袋，也与痴人无异。