驼户的生活

五、驼户的生活

驼运如同旧社会其他行业一样，驼户们不仅要历尽艰辛，担惊受怕，而且还是一种与大自然搏斗的特殊行业。每年除农历的小满至处暑放牧外(大约90天)，其余9个月均为运输季节。每个驼队的成员都有明确的分工，尽职尽责。包头驼运有句行话，叫做“吃的和气饭，受的丁对苦”，就是谁的工作谁完成，不能偷懒。

据老驼夫回忆自己当年的驼运生活：骆驼队不仅是一支运输队，而且还是一支纪律严明的战斗队。每天的旅途和行军，都有一定的规律。白天，骆驼由专人放出去吃草，到下午5点左右，随行帐篷就拆除了。远远吃草的骆驼看到帐篷一倒，便像士兵接到出发的命令一样，自动返回基地。人们开始紧张忙碌起来了，每人管自己的12峰骆驼，两人共管24峰，为一小队。骆驼一个接一个地跪在货巷道里，两人花10分钟的时间把货固定在驼背上，然后按小队把骆驼拉起，带出来排好队，带领驼队的经理（领房），骑着马绕队巡察一周，检查准备的情况，以及有无丢下的东西。检查完后，他便扬鞭先行出发。紧接着第一小队(叫锅挂子小队)启程，这个队的驼背上，都是大伙吃住的用具、粮食、饮水、柴火等。它有一个特点，驼背上高高地插着一杆带红旗的红缨枪，后边的队伍远远的就能看清前进的方向。其他小队便是每20米后跟一个小队，最后一个小队的最后一个骆驼带着一个驼铃，它一直响着，说明队伍在行进，也清楚地表明这支队伍没有一个伙伴掉队。最后压阵的是带领驼队的先生，他骑着快马，不时前后巡察，注意随时可能出现的意外情况。行至30公里后，驼队便停下来小休息，好让骆驼撒尿；行至半夜，前边带队经理已进入当晚的宿营地，他生起一堆篝火，行军的队伍在这茫茫的夜海里，远远看到火光，便向宿营地奔去。来到营地，人们又忙起来了，每小队两人把驼背上的货物放下来，整整齐齐地排好了货巷，支起了帐篷。这时，锅挂子小队已经生火做饭了，一天的行程结束了。大家经过一天的劳累，分享着沙漠里的晚餐，而后，安排好值班人员，其他人打开行李休息。天亮了，阳光普照着一望无际的沙海，骆驼又放出去吃草了，人们也开始行程前的准备；队伍仍然是下午五点出发。走过的是荒无人烟的沙漠，迎来的是旅途的风尘，伴随着的是那永不停息的驼铃声（乌鲁木齐市政治协商会议委员会文史资料研究委员会：《乌鲁木齐文史资料第2辑》，《驼运业的兴衰》）。

行途中的驼运队，不论风雨天、冰雪天，都是一顶帐房、一队驼，与大自然进行搏斗。骆驼天性怕冰，如果遇到冰滩，一般要铺沙土后方可引驼过去。如果在冰天雪地里找不到沙土，驼工只好将自己身上的皮衣铺在冰上，一步步引驼行走渡过。当时在驼户中流传着《驼户日月难》的一首歌谣，其中唱道：

驼户的日月难，自做吃来自做穿。
挨饿受冻鞋跑烂，还得自己连。
头发千条线，自己梳来自己辫。
困乏身子懒，毛盖子锈成毡。
好不过春月天，好不过春月天。
遍地的青绿惹人烦。
抬头见哀雁，两眼泪不干。
不提家眷还倒好，提起倒把心搅乱。
好不过夏月天，好不过夏月天。
太阳出来晒西山。
织不完的毛口袋，补不够的骆驼鞍。
渴的咱头发昏，晒的那石头烂。
骆驼只是把毛脱，咱把身上皮脱干。
好不过秋月天，好不过秋月天。
庄稼熟了人喜欢。
只怕骆驼又起场，一天两搬鞍。
跟上掌柜连夜转，又不知道走哪边?
站大了半夜歇，站小黑了水。

忍饥挨饿得了病，想家千里路遥远。
好不过冬月天，好不过冬月天。
天气寒冷雪满滩。
冻的咱们肉皮绽，跑得咱们两腿酸。
房子搭起来，动手快和面。
肚子哄饱睡，早歇好安然。
五更起来抓骆驼，贼打火烧又是喊。
驼户的日月难，—年四季不得闲。
哎哟哟，驼户的日月难，一年四季不得闲。

库伦的市场（布斯卓拍摄于1920年）

驼队翻越雪山

在新疆地区放骆驼（拍摄于1943年）

（见宁夏回族自治区政协文史资料委员会，陕西省政协文史资料委员会等合编：《西北回族与伊斯兰教》第199页）

这首凄婉催人泪下的歌谣，道出了驼户生活的艰难。当然驼户干的活又苦又重。他们的待遇也还不坏，驼户们还是愿意干下去。因为这些驼户在为东家运货的同时，可以靠用自己挣来的几峰骆驼驮上自己采办的货物，夹在整个驼队中往返买卖。这样一来，他们来往运货获利就像滚雪球一样，越滚越大。驼户们的积累达到一定程度，如达到有几链子骆驼时，就可以自己雇驼户拉骆驼，离开原来的东家单干了。民国时期,自古城至归绥每驼可赚运费40～50元；自归绥至古城，每驼可赚运费80～90元。一般的驼户(夫)因自己的骆驼少、资本少或没有资本，多随掌柜的驼队行动。受人雇用的驼户(夫)，每年拉9个月骆驼，可挣1峰至2峰骆驼。民国10年(1921年)，拉骆驼一月可挣几块银元,至民国20年(1931年)，可挣20块银元，许多驼户(夫)的家产就是从无到有甚而发迹。