弗莱明发现青霉素

1928年,英国细菌学讲师弗莱明(Alexander Fleming)希望发明一种有效的杀菌药物。当时他正在研究毒性很大的葡萄球菌平皿培养。实验室是一个拥有大量灰尘从而容易发生污染的旧屋。实验过程中需要多次开启平皿,从而培养物受到了污染。这种情况是经常有的。但是,弗莱明突然发现某种菌落周围原来生长得很好的葡萄球菌都死了。这是什么原因呢?经过仔细观察后他发现,原来有些青霉菌掉到那里去了。显然,消灭这些葡萄球菌的,不是别的,正是青霉菌。这一偶然发现,导致药物青霉素以及一系列其他抗生素的发明,成为现代医药学中最大的成就之一。

从这4个例子我们可以看出,机遇在做出新发现中的作用。很显然,对于科学发现,机遇是有的。事物的因果关系有两种不同的情形:一种是必然的,而另一种是偶然的。机遇就是偶然的、意外的发现。我们可以把上述4种机遇分为以下两种情况:一种是部分意外的机遇。这种机遇是指寻找的目标是明确的,但发现的场合或方式是意外的。如阿基米德定理的发现和弗莱明发现青霉素。另一种是完全意外的机遇。这种机遇是指本来所要找的是某种预期的现象,却意外地发现了完全不同的另一种现象。如奥斯特发现电与磁的关系和伦琴发现X射线。机遇的发现确实有偶然的成分,但是绝大多数科学家并不赞成把机遇说成是运气。弗莱明发现青霉素后,有人问他是不是靠“运气”帮了忙。他说:“不要等待运气降临,应该努力去掌握知识。”对于搞科学的人来说,谈论运气不是科学的、明智的态度。这样会给人以错觉,使某些人认为科学研究和科学发现不是靠辛勤的劳动、刻苦的钻研,而是靠神秘的幸运之神降临。

我们从上面几则小故事亦可以发现,这些表面上看来“意外”发现的奇迹,绝不证明科学上的重大发现和创造是取决于偶然的机遇和灵感。实际上它们无一不是经过长期艰苦研究的结果。阿基米德接受希伦国王的任务后,朝思暮想,食不甘味,无时无刻不想着希伦国王的任务,结果在洗澡时溢出的水上得到了启示。奥斯特的偶然发现,是建立在10年探索电磁现象的基础上。奥斯特一直坚信电与磁之间一定有某种关系,而电一定可以转化为磁。在发现电流的磁效应之前,他就有“电流的磁效应可能不在电流流动的方向上”的想法。弗莱明发现青霉素前,好几个细菌学家都曾注意到霉菌抑制葡萄球菌的现象,但都认为没有研究的必要。唯独弗莱明抓住了它,因为他早就希望发明一种有效的灭菌药物,并为此做了苦心的钻研,进行了不懈的探索。同样,伦琴发现X射线前,法国的克鲁克斯,美国的古兹比德、詹宁斯,以及德国的勒纳德等物理学家们都观察到了克鲁克斯管附近的荧光现象,但都没有对此寻根究底,竟让发现真理的机遇从自己的鼻尖底下溜走了。由此可见,如若研究人员不是留神地注意所发生的每一件事情,许多绝好的机会很可能被忽略过去。因此,一个成功的科学家对机遇所提供的每一事件或观测记录都不轻易放过,而且要对大有希望者加以研究,并弄清它的原因。往往有不少研究人员,他们或者缺乏敏锐的观察力,或者缺乏高度的判断力,或者不去理会或考虑那些意外之事,因而不知不觉地放过了偶然的机会。

机遇,是一种客观存在,但不会自己找上门来,关键在于要勇于开拓,善于捕捉和敢于抓住。科学家抓住“意外发现”而一举成功,靠的是科学的慧眼、渊博的知识,以及创造性能力。对于机遇,巴斯德的名言道出了事情的真谛:“在观察的领域中,机遇只偏爱那种有准备的头脑。”查理·尼科尔说得更好:“机遇只垂青那些懂得追求她的人。”看似一朝一夕的偶然发现,实则是源于长年累月的孜孜以求。机遇是辛勤劳动、长期积累的一种效益。机遇只提供机会。只有对科学始终不渝、有高度敏感的人,才能捕捉到它,认出它而抓住不放。因此,机遇属于在迷雾中等待、永不放弃的人。看起来是“得来全不费工夫”,实际只有那些付出辛勤劳动、对问题长期悉心钻研、下过大功夫的人,才会有高度的科学敏感性,才有可能抓住机遇。

贝弗里奇在《科学研究的艺术》一书中谈到认识机遇的机会时提出以下三点:

(1)注意线索,保持对意外事物警觉性和敏锐性的能力;

(2)不把自己的工作局限于传统的步骤,而是去尝试新的步骤;

(3)解释线索,认识其中可能的重要意义。

由此可见,要机遇“垂青”,就需要有锲而不舍的精神,需要有不受固定观念束缚的知识,需要有敏锐的观察力和高度的判断力,以及一切对未经解释的观察到的现象进行思考的习惯。