长河落日，野火春风

长河落日，野火春风

金秋时节/拾花生/烧豆子/曹植/七步成诗/就地取材/快餐/烧红薯/溜田坎儿/星星之火可以燎原/白居易/赋得古原草送别

可以这么说，乡下的日子很有张力，时间松紧宽泛，几乎不受约束。

咱们前面介绍过的“打腻”、“开大戏”，快乐吧，惬意吧?在金秋时节，是大豆、芝麻、花生、红薯等五谷杂粮收获的日子。太阳不那么酷烈了，天空似乎高了许多，蓝了许多，也空旷了许多。这时候的“小鬼儿”，往往这儿聚一群，那边围一堆，有的捡豆子，有的拾花生，时不时传来奔跑喧哗的笑闹声。看到地里一冒烟儿，都围拢过来了。

围过来干什么呢，这么热闹?烧豆子了!

是的，烧豆子。历史上有个名人，曹植，对，看过《三国演义》的人都知道。三国时期魏武帝曹操之子，魏文帝曹丕之弟。

曹植自幼颖慧，十岁余便诵读诗、文、辞、赋数十万言，出言为论，落笔成文。曹操曾经认为曹植在诸子中“最可定大事”。然而，可能是文人的通病吧，生活中的曹植，我行我素，放任不羁，不拘礼法，屡犯法禁，引起曹操的震怒。因此，曹丕成了立储斗争的胜利者，最终继承了帝位。虽说曹丕的地位和权力已基本巩固，可嫉恨曹植的念头一刻都没有改变。他欲杀之又怕众人不服，便想出个“七步成诗”的办法，欲治罪其弟。所幸的是，出口成诗是曹植的拿手好戏，诗曰:

煮豆持作羹，

漉菽以为汁。

萁在釜下燃，

豆在釜中泣。

本是同根生，

相煎何太急?

这“七步诗”取譬之妙，用语之巧，又在刹那间脱口而出，实在令人叹为观止。而“本是同根生，相煎何太急”二句，千百年来已成为人们劝诫避免兄弟阋墙、自相残杀的普遍用语，以至于此诗在民间广为流传。

也是在后来，我才读到这首诗。明白了这诗的含义，便使我联想起过去那烧豆子的热闹场景。我们烧豆子完全是一种自发的行为，压根就没有他诗里那么丰富的思想。也许那曹植思想太浪漫又太丰富，或者是在他诗里隐藏着很多难与人言的苦衷吧。

一切都是就地取材，这烟火一升起来，豆叶豆秆儿作燃料，那大豆、红薯、玉米都成了我们烹饪的食物了。这些果实都是我们用双手在收获过的庄稼地里捡来的，三两分钟一锅，并且不能断火。这锅烧好了，把上面的明火移到旁边又开下一锅。这时你再瞧，大家一哄而上，一只只小手不顾烟熏火燎，伸向那一堆烧过的灰烬，争相抓取那香喷喷的半生不熟的野味儿。这样，一锅接着一锅烧下来，不管咋样，图个热闹。到散伙的时候，你再看那一个个“小鬼儿”，除了牙齿是白的，个个像是从煤窝里爬出来似的，整个面目全非了!

咱说“一锅一锅”的，其实哪里有锅呢，只是个说法而已。要说有锅，那大地就是锅。有句话“天当房，地当床，野菜野果当干粮”，我们又有创新和延伸，大地还可以当锅。一般来说，这是快餐，要烧红薯，得用另外一种做法。

我们那儿流行“七月半儿，放吽孩儿溜田坎儿!”溜什么?没事儿，就在田埂上掏个洞，从红薯地里挖来红薯，捡来一些干草、干牛粪，先把干草点着，再把干牛粪放上。等干牛粪烧红了，把准备好的生红薯放进去，再把一些混合的草木灰加盖上面，连焐带烧。几袋烟工夫，可能就是个把小时左右的时间，差不多就熟了。与前面烧豆子比，这烧红薯是做大活。和前面一样，凡是在场的都可以饱饱口福。看看，这是不是另外一种社会主义的“大锅饭”，处处都烙上大集体的印记。

这“几袋烟工夫”等得让人着急，闲着无聊啊。于是，“小鬼儿”们一个个就拿着那火把，点燃田埂上的野草。火借风势，熊熊燃烧，那壮观的场面，足够你欣赏一阵子。这场景虽然比不上诸葛亮火烧战船，看那一群“小鬼儿”的心情，并不逊色于现在城市里欣赏到的烟火表演。好一个“星星之火，可以燎原”啊!看看，还是毛主席有远见，人家的话就是经典，放在哪里都用得上，有时候你不服也不行!

唐代伟大的现实主义诗人白居易，还是咱们河南新郑人，他的《赋得古原草送别》一诗云:

离离原上草，

一岁一枯荣。

野火烧不尽，

春风吹又生。

远芳侵古道，

晴翠接荒城。

又送王孙去，

萋萋满别情。

野火烧不尽，春风吹又生。对呀，一到秋天，特别是深秋时节，田间地头，到处是一片连着一片的黑魆魆的烧过的野草根。到了第二年初春，大地又是绿草茵茵、欣欣向荣、满眼春色。