童年的记忆

我们这一代人小的时候，没有电脑，没有网络，没有手机，连电话都只有邮电局才有。家里有急事需要打个电话，也要去邮局，然后由邮递员来传达。不过这也与我们做小孩的无关，是大人的事儿。人生如戏，一晃就是几十年，但那傻傻的、纯纯的、开心的童年总让人回味。

很小的时候，就是玩泥巴坨。最初很简单，就是把泥巴和点水，把泥巴调成大人们做粑粑的样子，然后捏成一坨坨。后来大一点就学着做得圆一点，像大人做的汤圆。再后来就学大人包团子的样子来捏泥巴。捏好后，就在那个捏好的团子里，吐一口唾沫，然后高高举起，用力向地下“扮”去，落地后的泥团子会发出像爆竹一样的声音，小时候我们把这叫作“扮炮”。这个名字还是很有道理的，它概括了动作的过程——“扮”，像大人扮禾的样子，也描述了动作的结果——“炮”，像爆竹发出的声音。小伙伴们玩“扮炮”，就看谁的炮扮得最响，发出的声音最大。

上学后，就不玩泥巴坨了。无论是放学回家的路上，还是星期天的玩耍，就是“打波”与“扮纸炮”。

打波分为两种，一种是“扣子波”，一种是“奇机波”。

打“扣子波”的时候，就在队上的晒谷禾场里打，禾场平整，面积大，扣子不容易丢失。扣子是从家里母亲放针线与扣子的抽屉里拿的。比赛的时候就用扣子钉扣子，谁砸中了别人的扣子，那扣子就归谁。扣子有大有小，比完大的比小的，一直到全输完才结束。有时玩得来了瘾，也有把身上的扣子割下来玩的。我没这样玩过，怕母亲回家见了后打我。我的舅佬弟他不怕打，硬是把全身的扣子都割下来打，有时回家输得全身没有一粒扣子。他母亲问他：“扣子哪去了？”他说：“输掉了。”儿时的舅佬弟就是这样淘气，经常输得没有一粒扣子。

打“奇机波”的时候，就用一块乡里用来做屋用的泥砖做墩子，在它的上面放上纸制作的“奇机”，然后再距墩子大约6米远的地方，画一条横线，那叫基准线。人站在那里，用铁块向墩子掷去，那铁块多数是用家里的烂锅底敲打出来的。锅底的那一块厚实，拿在手里有点分量，免得轻飘飘的。谁把“奇机”打下了墩，“奇机”就是谁的。“奇机”呈三角形，多数是废书纸折叠而成的。打“奇机”也会上瘾，有些不会读书的孩子，输得没有“奇机”了，就把书包里的书拿出来一页页折叠，也不管书本是不是有用。那时没了书的孩子，往往就是这样输掉的。

上学后的“扮炮”不同于小时候的泥巴“扮炮”。上学后的“炮”，是用纸折叠的，有小炮和大炮之分。“小炮”可以用一张纸折叠，先把纸折成条形，再折几折就成型了。“大炮”是用两张以上的纸折叠而成的，越厚实的炮就越高级，越难扮。“扮炮”的时候，就是双方把“炮”置于地面，双方都会尽量让“炮”更贴紧地面一点，捏了又捏，唯恐有缝隙，让对方把“炮”打翻。如果“炮”被对方打得翻了面，“炮”就算输给了对方，这个“炮”就归打翻了的人所有。我的一个老表，不会读书，他的书本就全被“扮炮”给输掉了。我那时“扮炮”蛮厉害，赢的“炮”没地方收藏，就藏在舅舅家的床底下。在春天的日子里，泥地很容易潮湿，我有一段时间没去看，结果受潮起了霉，只好全丢了。“扮炮”的事儿还如在眼前，至今记忆犹新。

有时就玩“滚弹子”。所谓“滚弹子”，就是把玻璃的弹子放在地上滚动，如果滚中了对方的弹子，那弹子就归你了。有时也采取人站着击打的方式，打中了就把那弹子收进自己的口袋里。

男孩子们喜欢玩水，尤其是夏天的日子。那时河道里到处都可以玩，放学后我们这些小伙伴也会不顾大人和老师的反对，下河去游泳。我的游泳就是在儿时没有人指导的情形下学会的。我在小伙伴中还是算蛮厉害的，不过这也是用我的命换来的。在我对游泳还没有概念的时候，看见队上的大哥们在水里游，很羡慕，就站在水边看。看得入了神，就一个劲地从岸上跳进了水里。入水就不见了人，是我隔壁的大哥留神，发现我不见了，就从水里捞我，结果抓住我的头发，才把我捞上了岸。那一次差点丢了命，不过那以后，我就会游泳了。也许是水神没要走我的命，却教会了我游泳。

力气大一点以后，就学会打陀螺。陀螺是用那种比较结实的木削砍成的，上部是圆柱体，底部削成圆锥体，像写字的铅笔笔头的样子。底部的顶尖处钉一颗钉子，以增加陀螺的耐磨性。打的时候，用一根竹棍子系上苎麻搓成的细绳，不停地抽打陀螺。比赛时，也有两种方式：一是看谁的陀螺打活以后旋转得最久，转的时间长的一方获胜；二是陀螺与陀螺相碰撞，看谁的陀螺不倒下，倒下的一方就失败。打陀螺是不输陀螺的，难的是制作陀螺和搓麻绳，因为陀螺容易磨损，麻绳容易抽掉。不过打陀螺很热闹，看的人会有很多。

儿时看场电影不容易，那是最高级别的享受。那时我们公社里有个茅草的礼堂，放电影也在礼堂里，那电影是要收费的。我们这些没钱的孩子进不去，就只能眼睁睁地看着别人一个个进去，好生羡慕。有一次，我和我的表哥一起找到了一个通往礼堂的通道，以后每次都成功进入了。礼堂有个废弃了的厕所，有个掏粪的口子在礼堂的外面，从来就没人爬过，因为毕竟是个粪坑。我们看电影心切，就从那个掏粪的口子进入，再从拉屎的坑里爬上来，悄悄地钻入礼堂。从此，没有钱的孩子也可看上电影，再也不用羡慕那些有钱人家的孩子，尽管有被抓的危险。看的电影中印象比较深的是《打击侵略者》《渡江侦察记》《地道战》《地雷战》。

看了电影后，就学电影里的“打仗”。把伙伴们分成两组，然后就利用树木庄稼等隐藏物开始打仗。可以掷泥块，也可以活捉对方。被泥块掷中了的就表示中枪而死去，不能再参加打仗。如果被活捉了，就要学着电影里的样子，把手举起来，表示投降。投降了的人，就参加到对方的队伍里继续打仗。我那时候身体单薄，跑不动，经常是大哥哥们手下的“俘虏”。

受电影的影响，还照着枪的样子做木枪。先在木板上画一个枪，再用锯子沿着画的枪割锯，一把枪就成了，然后再用墨汁染黑，就是一把更像枪的“枪”了。平时“打仗”也带上它，作为作战的工具，这种枪只有形似，没有任何功能。后来就做弹弓，从树上砍下一个带叉的树枝，把树皮剥干净，再用一束橡皮筋加一块牛皮的子弹袋。射击的时候，就用力把橡皮筋拉开，然后突然松手，让子弹发出去。橡皮筋用得越多，弹弓的威力就越大。也有用弹弓惹祸的，打得人家头破血流。我那时喜欢用它来射树林里的鸟儿，特别是晚间。有时如果离鸟的距离很近，鸟儿也有被射下来的，不过整体说来成功的概率很小。有时我们也会在河塘边射击，比谁的射程远，玩得特别地开心。

踢房子与跳绳是我们那时男、女孩子可以一起玩的游戏。踢房子就是在平展的地下画出并列对称的四间房子，其中最后一间划分为四个横排。把算珠子用绳子圈起来，就算是道具，踢的时候是一间间踢过来的。踢到哪间就把算珠子抛到哪间，踢的时候如果算珠子或踢的人踩线就算犯规，就只能出局等下盘了。谁先踢完这七间房子，谁就是胜者。踢的过程，蹦蹦跳跳，一身发热，如果是冷天踢，就可以不烤火。其实那时也没什么火烤，我记得母亲就是用一个火钵放一点谷壳，再把灶里烧过的草灰放进钵子里，就算是火源了。烤的时候，就用一块布一盖，让热量在腿的周围徘徊。

跳绳很少有单人跳，大都是双人或多人一起跳。跳的时候，有两人站着用力摇绳，其余的两人或多人就在里面蹦跳，如果没有跳过摇动的绳子，就算失败。失败的人就去摇绳，另一组就来跳。这样如此反复，一直跳到精疲力竭。这个活动在寒冷的秋冬玩得比较多，活动时全身都会发热。

踢毽子是女孩子们玩得比较多的，我们男孩子也踢，但踢得少。毽子是用一枚铜钱和一束鸡毛扎成的。会踢的女孩子，踢得很多，有的还可变换脚来踢，有的还可玩花样儿踢。我只会欣赏，脚不灵活，踢十多个就会掉下来，看着毽子在空中飘，也踢不中。

我们儿时玩得最多的还是捉迷藏。经常在我舅舅家玩，因为舅舅人很好，我们在他们家玩得“天翻地覆”他也不骂我们。玩累了，还可以在他家里吃午饭，还有好吃的，比在家的生活好多了。我们捉迷藏的时候，就躲在蚊帐背后，或是柜子里，床底下，门的背面，米桶里，水缸里，厕所里，还有周围的柴草堆里。有时为了让找的人难得找到，就躲到黄麻或是棉花地里，这样找起来就特别困难，有时找半天都难得找着。有次我找一个捉迷藏的伙伴，找了好久都没有找着，我就回家了。结果他待在黄麻地里睡着了，直到大人晚上寻找他，他才在大人的喊声中惊醒过来。那天，爸爸还狠狠地打了我一顿。舅舅家是我们捉迷藏的“根据地”，我们过几天，就把他家翻个天。现在想起来都好玩极了，也不时想起在舅舅家吃饭的快乐样子。

童年是幸福的，但我们再也回不去了，只能怀念、回味、记忆。不同时代的孩童会有不同的玩法，不管怎样，都要让孩子们去玩，玩是孩子们的天性，也是他们的权利。不要把他们锁在学习这一根锁链上，有些知识不要学得过早，到了一定的年龄阶段自然就知道了。也不要过多地逼孩子上这个上那个学习班、补习班、培训班，有兴趣的内容他们一学就会，迟一点学习，未必就比早学一点的差。眼下的孩子们，活得很累，他们比我们那时上学早了很多，我们那时是在自己家里吃了早饭才上学的，而现在大都在学校吃早餐了。现在的学生晚上或假期作业也比我们那时多了很多，他们玩的时间自然就比我们那时少了很多。

还是还孩子们快乐玩耍的童年吧，身心的健康发展才是最重要的。