亲人病故感同身受

大千世界，死人的事经常发生。我从能记得事起就听大人议论村邻、亲戚死人的情况，那仅是听听而已，一点也不上心，若是自己家里人去世了，心里就过不去，幼稚的认为“人怎么会死呢？不死该多好”。

我的母亲去世时我才9岁。9岁孩子过着不离娘的生活，在她害病期间，我还和她在一块睡。小孩子只知道大人病了，不知道害啥病和病的程度，一天照常去上学和玩耍。回到家里见母亲痛苦情景心烦发愁。不久母亲病故，当时我没在场，最后看到了是停放在板上的尸体，大人不让去看，我总想看一眼，总想哭，哭了大人哄说一下就过去了。随后，心里空虚、难受，不想吃饭，也没有和孩子们玩耍的心思，孤独、寡言。当时看见大人忙于给打墓的地里送饭、搬胡基（土坯），我就跟着搬胡基到地里看，产生了把母亲埋好之心。母亲去世后，我性格变得内向，在多年的思念中深刻感到“人死不能复生”的滋味。

父亲病逝时我已到而立之年，成家立业，有个满意的小家庭。我自小和父亲共同生活时间最长，他是个勤劳明理的人，我爱人对他也喜欢敬佩。他病逝前后我的家庭情况比以前好多了，因此，他病逝时，我感到突然和悲伤，陷入长期的思念中，思念情绪反复产生：

一是遗憾自己没有在他最后的病中，亲自料理他的生活，没有尽到养老送终责任。

二是内疚。总觉得自己一生对不起父亲，欠他老人家的太多，奉养他太少。父亲享年仅60岁，应该多活些年。他养育了我，却没享我的福。

三是敬仰。敬仰父亲的人品德行：他有为人正直，是非分明，刚正不阿的正气；有勤劳节俭、自力更生精神的强者之气；有任劳任、不怕困难、撑持家庭的豪迈之气。他一辈子平凡而伟大。

四是见物思人。父亲是个争强好胜的人，他在世时家里的基本生产生活用具制备齐全，铁锨、镢头等铁器家具总是擦得亮亮的。他去世后，我每次回家，看到他用过的生活用具灰尘厚盖，农器家具銹迹斑斑，房间里蜘蛛网随处可见，凄凉心情难以言表。眼前这些东西都是父亲制买的，但他没有带走一件。真是人常说的“生不带来，死不带去”。这句话我从小就听过，但没有理解，只在这个时候有了深刻体味。

我爱人享年74岁病逝，活到了当今中国人的平均寿命。她去世我无内疚和遗憾。住院治疗都在省级三甲医院，找了最好的大夫，采用最现代的疗法，用了最特效的药物（进口英国，每片500元），大大减少了痛苦。连续治疗两年，花费35万。住院期间家人侍候周到，使她感受到了温暖，丝毫没有因计较花钱而影响她治病，做到了尽心尽力。因为得了当今难治的病，最后只能是无奈，谁也没有回天之术。

她去世后我更多的是伤心和思念。在一块共同生活了几十年的伴侣去世怎能不伤心？平时有个病体之人在还有个说话的对象，交流不少共同语言，忆往论今，评议世事。即就是叙叙道道之谈，也感到乐在其中。如今人去顿时难以接受，当时我估计她病情基本稳定，有特效药维持，还能维持三五年。因此，在她去世前几天，我花两万元买了40天的药，安排到有暖气的女儿家住。没料想到刚出院一周病情突然恶化，抢救未及。这出乎意料的结果转化成了伤感之情。

更多的思念源自一辈子夫妻生活的恩爱。恩爱是个人的感受，难以言表。平时可能因某些事就勾想起来，难以言表。

思念亲人是人之常情。老伴是个争气好强之人，讲究生活上一应俱全，爱买生活用具用品衣物，但使用时太爱惜。爱用的东西用的很仔细，该穿的舍不得穿，该扔的舍不得扔掉。我们一块做饭时，我常在案板的一个角上切菜，她总是说：“你换个地，把那里砌成坑了咋办！”我说：“有了坑照样能用，咱平时能切多少，切出个坑来不知道是多少年后的事，你想的那么长干啥。”尽管我这样说了，她再做饭时还常重复原话，仅仅是说说而已。现在案板犹在，每每看到时，睹物思人，似乎她还在说那些话。

见物思人之情总是难以释怀。每次打开衣柜看见她穿过的衣服就念想其人，想到她在穿衣上的爱好和习惯。如今人已不在，衣物再好有什么用呢？我决定处理：由姊妹及子女自己选择留作纪念拿一部分，剩下的烧到灵前，让她带到另一世界去继续穿用。

亲人去世我在伤心、怀念的同时，冷静、振作起来，经手办好了老伴的丧事。办丧事的主持人拟了一副前门上贴的对联，叫我把它否定了。我擦干眼泪拟了一副符合老伴特点的对联：“中教一生桃李满天下，德高望重关持大家庭。”横批是“永远思念”。

开追悼会时主持人和有些亲戚说我年龄大了，不同意我去，怕出意外。我坚持去了，亲自看了会场的情况。到了与亲人告别的仪程时，我走到老伴跟前，看了最后一眼，把一个白花放在她胸部，说了“一路走好，永别了！”

追悼会在西安市三兆陵园举行，隆重有序，规模可观，花圈满载一车，前来的亲友众多，聚集大厅默哀。看到这样情景我感到“办得满意”，但同时想到自己将来也会在这里受到这样的待遇，看到了最后升天的地方。

老伴去世的“七七”过后，时值冬季我与女儿观察了解，选定了“长安神禾塬墓地”。墓体为汉白玉建材，占地1.6平米。地理位置与西安“常宁宫”同一地穴龙脉，相距不远，周围环境不错。在过头周年时已把老伴安葬于此，入土永安。